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I. 
PRZEBUDZENIE. 


Przez szyby saczy sie do dziecinnego po- 
koju poranny świt. Na podłodze leżą jeszcze 
smugi światła latarni ulicznej, stojącej na- 
wprost okna. 

W kącie widać róg dużej ciemnej szafy, 
a na środku bieli się niski stołeczek i małe, 
przewrócone do góry nogami krzesełko. 

Ninka otworzyła szeroko oczy. Oto leży 
w swojem łóżeczku pod niebieską kołderką. 
Naprzeciwko po drugiej stronie pokoju śpi 
mamusia. Łóżeczka Jedrusia nie widzi, gdyż 
stoi przy tej samej ścianie... Cicho, cichut- 
ko... W sąsiedniej jadalni zegar głośno szep- 
cze swoje: tik, tak... tik, tak. 

— Któraż to może być godzina? — pomy- 
ślała dziewczynka — chyba jeszcze bardzo 
wcześnie, bo dopiero świta. 

Przymknęła znowu oczy. 

— Aha, prawda... Dlaczego tak ją dziwnie 
główka 011۶... Przecież spała twardo, mu- 
siała się wyspać, jak zwykle, a tymczasem... 
Ach. to było wczoraj. Wczoraj Tatuś poje- 
chal na wojnę... Odprowadzili go wszyscy: 
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mateńka, Andrzej, Jędruś, ciocia Mania, 
stryjek Adaś, a nawet Łobuz pies, ulubiony 
towarzysz zabaw. Doskonale pamięta, jak 
spieszyli się na dworzec, a tatuś ciągle po- 
włarzał, że przecież nie może się spóźnić. 
Ninka uczepiła się jego prawej ręki, bo z le- 
wego boku zwisała mu ciężka szabla. 

Pamięta: jej cienkie paluszki kurczowo 
obejmowały dłoń, której dotknięcie tak do- 
brze znała i kochała. Przecież wszyscy pie- 
Ścili dziewczynkę: i mamusia, i ciocia, i An- 
dzia i babcia... a jednak ojciec Romek miał 
zwyczaj głaskać jej lewy policzek i mówić 
przytem: | 

— (o słychać, moja mała? 

Tak doskonale pamięta, jak znaleźli się 
na dworcu, a tłok dokoła był wielki. 
W różne strony przechodzili lub przebiegali 
żołnierze z karabinami i tłomoczkami m 
plecach, of.cerowie w wysokich czapkach 
i siwych imundurach. Łobuz nic sobie nie ro- 
bił z tłumu i kręcił się ludziom między no- 
gami, wywijając wesoło ogonem. 

Ninka podniosła oczy na ojca. Miał na 
ołowie małą okrągłą czapkę z ciemnym 
orzełkiem i patrzył na mamusię, a mamusia 
na niego szeroko otwartemi oczami, które 
jakoś dziwnie błyszczały. Serduszko Ninki 
ścisnęło się boleśnie. 

— Dlaczego ojciec nie spojrzy na nią ani 
razu? 

Pochyliła główkę i lewym policzkiem po- 
częła trzeć delikatnie o ostry rękaw mun- 
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duru. Tak czy: 'niła zawsze, ilekroć chciała na 
siebie zwrócić jego uwagę. Nareszcie! Sły- 
szy nad sobą przyiłumiony głos: 

— Co ci to, maleńka? co ci to? Wrócę, nie 
martw się, ty przecież jesteś zuch. Tyś naj- 
starsza, najmądrzejsza, musisz opiekować 
się mamusią i jędrkiem. Pamiętaj! 

Nince robi się dziwnie słodko i smutno 
zarazem. 


— No tak, prawda. Ona jest najstarsza 
i najmądrzejsza, jej nie wolno o tem zapo- 
minać, ona przecież jest „zuch“. Ale pocó on 
jedzie” tak jej smutno, tak smutno. 


Nagle czuje, że silne dłonie unoszą ją do 
góry. Z radością zarzuca ojcu ręce na szyję. 

Ach, jak ona kocha tego ojca, jak kocha! 

Chwyciła go z całej siły za szyję i ze swej 
strony całuje. On przecież idzie na wojnę, 
a ona ma pilnować matenki i Jedrusia. 


— No, dosyć, dosyć mała... — śmiejąc się. 
mówi ojciec — 1 inni też ات‎ się ze mną 
pożegnać. 


A więc ściska wszystkich pokolei. Jędrka 
podniósi do góry i ucałował, a potem raz 
jeszcze i ją przytulił do piersi, wreszcie po- 
stawił córeczkę na ziemi, położył jej rękę 
na główce i patrząc pilnie w ciemne oczki, 
. powiedział: 

— Pamiętaj żeś zuch! 

Jeszcze chwila. Konduktor wzywa do wsia- 
dania i zatrzaskuje drzwiczki. Romek szyb- 
ko wskakuje do wagonu i szarpie taśmę 
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u okna. Otworzył je nareszcie i wychylił się. 
łobuz wspięty na tylne łapy, przedniemi 
oparł się o wagon, usiłując dostać pyskiem 
do okna. Nagle ostry gwizd rozdarł powie- 
trze. Pociąg drgnął. Wolno, wolniutko obró- 
ciły się koła... Ninka pobiegła kilka kroków. 
Szybciej obróciły się koła wagonów. Nagle 
wszystko ginie jej z oczu. Widzi tylko ciem- 
ną plamę, a z ciemności patrzą na nią 
uśmiechnięte oczy ojca. Wyciąga rączki, 
chce coś krzyczeć, powiedzieć. Głos zamarł 
jej w gardle, otwarta szeroko buzia nie wy- 
dała nawet szeptu... Potem widzi już tylko 
zarys czapki, a po chwili już nic. 
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W drugim pokoju zegra zaczal wolniutko 
bić. Dziewczynka rachuje szeptem: raz, dwa, 
trzy, cztery pięć, sześć... Dopiero szósta, tak 
wcześnie! Do szkoły jeszcze ze trzy godzi- 
ny czasu. 

— A moze to nieprawda... Może jej się 
-Śniło, że on pojechał... 

Uniosła główkę i rozejrzała się dokoła. 

Drzwi od pokoju ojca otwarte. Ninka do- 
skonale zna te drzwi. Nieraz budziła się 
w nocy i widziała wychodzącą z poza nich 
długą smugę światła. To tatko pracował. 
A teraz, może on śpi? 

— Ej, zajrzel... 

Ostrożnie, cichutko stąpają bose nóżki po 
zimnej podłodze. Ninka skrada się do po- 
koju ojca, żeby tylko mateńki nie obudzić. 
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A najgorzej to z tym Jedrkiem, bo on zaraz 
narobi krzyku wniebogłosy, ,ze on też chce 
do Lomka'. 

Ninka posuwa się bez szelestu. Długa noc- 
na koszulka okrywa ja całkowicie, więc się 
nie zaziębi, pantofelków nie kładzie, be 
chce iść pocichu, a zresztą tatko da jej swo- 
je, tak jest przecież każdego ranka. Stół za- 
rzucony książkami i papierami, patrzy na 
nią przyjaźnie. Ninka doskonale wie, że nic 
na nim poruszyć nie wolno. Pióro porzuco- 
ne stoczyło się na samą krawędź; pod sto- 
iem leżą jakieś kawałki papieru. Zwróciła 
wzrok na łóżko. Ańdzia widocznie z przy- 
zwyczajenia zasłała je wczoraj wieczorem. 
Kołdra leży równiutko, poduszki również. 
Puste krzesło stoi obok. Ależ niema nikogo! 
Mołe nóżki ugięły się pod kolankami. 

— Więc to prawda! prawda! Ojca niema! 

Ninka nie widzi i nie czuje już nic, tylko 
coś ją boli bardzo w piersiach. Jednym sko- 
kiem zna: !a się na łóżku tatusia, wsunęła 
cichutko pod E0'drę, g'ówkę wtuliła w po- 
duszki. Łzy, jak groch, posypały się z oczu. 
¬ Drżące rączęta bezradnie obejmują podusz- 
. kę, a drobne usteczka szepczą żałośnie: 
Niema go, niema!... 
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DO SZKOŁY. === 


Stół nakryty do śniadania. Mateńka woła 
— Ninko, Ninko, śpiesz się, już po ósmej 
Dziewczynka pakuje książki. Idzie jej to 
jakoś niesporo. Niesforny piórnik nie chce 
się zamknąć. Pewnie zameczek popsuty. 


A i ta „arytmetyka“ gdzieś się zapodziała. 


Ninka raz jeszcze przerzuca na półce książ- 
ki i zeszyty. Wreszcie $piesznie zamyka szaf- 
kę na kluczyk, który wsuwa do kieszeni 
fartuszka. Mateńka nie lubi nieładu i tyle 
razy prosiła. córeczkę, żeby szafka była zaw- 
sze w ۳ ۰ Ninka chętnie nawet w niej 
układa, ale «oraz ma-tvle do roboty, że ni- 
gdy nie może podołać wszystkiemu. Ot, na- 
przykład, ledwie może zdążyć przełknąć 
Śniadanje, żeby choć ta nudna kaszka nieco 
wysty Fa" 

No, piórnik zamknięty i teczka gotowa. 
Dziewczynka wbiegła do stołowego. “Jędrek 
siedzi przy stole, śliniaczek i buzia już u- 
smarowane kaszką. Mama go karmi. To pra- 
ca rwielada! Ninka nigdy w życiu nie widzia- 
ła takiego grymaśnika! Mateńka ma świętą 
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cierpliwość: często, żeby zająć uwagę malca 
opowiada mu bajeczki, których i ona chęt- 
nie słucha. 

Ale dzisiaj Jędrek jakoś wyjątkowo 
grzecznie i cicho zajada, chociaż mateńka 
bajek nie opowiada, a dziwnie mizernie wy- 
gląda. Dziewczynka, siadając z pośpiechem 
na swoje miejsce mimowoli spojrzała na pu- 
ste krzesło obok stojące. Ańdzia już nie po- 
łożyła tam nakrycia, ani kawy z kożuszkiem 
nie postawiła. Serduszko dziewczynki zno- 
wu się ścisnęło. 

— Kto ją dziś odprowadzi do szkoły? Do- 


tąd codziennie chodziła z ojcem, który po- 


tem szedł do biura, a teraz? 

Najchętniej poszłaby sama. Juz dziewięć 
lat skończyła i doskonale umie przechodzić 
przez ulicę. Ale pewnie mateńka jej nie pu- 
Sci, a grymasić przecież nie będzie. Z niepo- 
kojem spojrzała na matkę. Zna ją dobrze 
i wie, dlaczego dziś tak cichutko, bez słowa 
karmi braciszka. Na szczęście i cn jakiś 
grzeczny. | 

— Może nareszcie trochę zmądrzał — po- 
myślała dziewczynka. CZ 

— Pół do dziewiątej, spóźnię się mamusiu! 

— Ańdziu, Ańdziu, prędzej! — weia pani 
Orzecka. 

Dziewczynka podchodzi do matki. Źwy- 
kle, uścisnąwszy ją mocno, jak wiatr zbie- 
gala za ojcem po schodach. Dziś sam& nie 
wie, jak się ma pożegnać. Chce jej coś po- 
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wiedzieć, coś bardzo dobrego, ale nie umie. 

Podchodzi więc i chwilke stoi w milczeniu. 

Nagle, jakby olśniona jakąś myślą, zarzuca 

jej rączki na szyję, przytula się mocno 
szepcze cichutko do ucha: 

— Słuchaj, matuś, prawda, że ty jesteś 
uch, a ja ciebie bardzo, ale to bardzo ko- 
cham! 

— Oj, ty, ty... — goni ją matczyny szept. 

Dziewczynka triumfuje: na ustach mateń- 
ki pojawił się uśmiech. 

Ninka już ubrana, Ańdzia bierze koszyk. 
Trzeba się bardzo śpieszyć, więc prędziutko 
schodzą ze schodów. 

Ulica... Jakiż to dzisiaj ruch w Krako- 
wie! Na rynku ze wszystkich stron biegnie 
mnóstwo ludzi. Gazeciarze krzyczą i krzy- 
czą, wtykając przechodniom płachty zadru- 
kowanego papieru. Dziewczynka ogląda się 
ciakawie. A może zobaczy gdzie polskiego 
strzelca” Ale nic nie widać, wszędzie sami 
„Austrjacy. 

— Jaka szkoda, jaka szkoda — szepcze ze 
smutkiem. 

— Trzeba się śpieszyć — gderze Ańdzia— 
nie oglądaj się tak za siebie, jeszcze wpad- 
niesz pod ucmwaj albo pod samochód. 

- — Nie wpadnę, nie wpadnę, tylko pozwól 
mi popatrzeć chwileczkę, choć sekundę! 
(), wojsko idzie — prosi dziewczynka. 

Jakoż środkiem Florjańskiej posuwa się , 

kolumna austrjackiej piechoty. Żołnierze 
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idą zwartemi szeregami, pochyleni nieco na 
przód. Ztyłu sterczą im mocno wypchane 
plecaki i ciasno zwinięte koce. Każdy niesie 
na ramieniu karabin. 

Jaka szkoda, że to nie strzelcy, cała ulica 
krzyczałaby im: „dowidzenia“, dawała pa 
pierosy i kwiaty. 

Ninka przystanęła i poczęła się pilnie 
przypatrywać zolnierzom. Oni też idą na 
wojnę, a może też zostawili w domu ۴ 
Prawie napewno zostawili, o ten, naprzy 
kład, który teraz zbliża się do Ninki. taki 
duży, jak Romek, tylko znacznie czarnie; - 
szy. Patrzy z uśmiechem na dziewczynkę 
coś do niej nawet zagadał, ale nie zrozu- 
miała. 


— Napewno Węgier — mruczy Ańdzia — 
chodź, śpiesz się. 

Ninka posłusznie podążyła za nią. Jeszcze 
trzy kroki i już szkoła. 

Nagle dziewczynka wydała okrzyk rado- 
Ści. Po przeciwnej stronie ulicy idzie strze- 
lec. Ninka widzi maciejówkę i orzełka. Jed: 
nym susem znalazła się przy nim. 

— Pan idzie na wojnę, nieprawda? — rzu- 
ca pytanie, podnosząc śmiało oczki w górę. 

Z pod siwej maciejówki pałrzy ha nia 
uśmiechnięta jasna twarz. | 

— Jeszcze nie idę, ale niedługo pójdę — 
brzmi wesoła odpowiedź — albo co? 

— Ninka, Ninka — ciągnie ją ztyly An 
dzia — skaranie boskie z tą dziewczyną, za 
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czepia ludzi na ulicy, do szkoły się spóźni, 
a ja do miasta kiedy zdążę? 


— Zaraz Ańdziu, zaraz — uspakaja ją 


dziewczynka. 

Nagle coś sobie przypomina. Otwiera ko- 
szyczek, w którym nosi Śniadania i wycią 
ga zeń owiniętą w srebrny papierek czeko- 
ladkę, którą mateńka jej włożyła. 

— Proszę to wziąć, bardzo proszę, to z so- 
kiem, bardzo dobre! — prosi natarczywie, 
patrzy przytem błagalnie na żołnierza. 

-— Dobrze, wezmę i dziękuję — mówi z u- 
śmiechem młody żołnierz — ale już nie mam 
czasu, dowidzenia — przykłada rękę do 
czapki. 

— Dowidzenia — woła  uszczęśliwiona 
dziewczynka — dowidzenia, ja też spieszę 
się do szkoły, a proszę uważać, żeby się nie 
zgniotła w kieszeni, bo to z sokiem! — woła 
za odchodzącym. 
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III. 


LEKCJA. 


Juz szkoła. Dziewczynka bierze z ręki 
Andzi teczkę i butelkę z mlekiem. 
| Na podwórzu rozlega się ostry głos dzwon- 
ca. 

— Ańdziu! dzwonek! Co też pani powie, 
że się spóźniłam! 

Ninka skacze po dwa schody. Szybko 
zrzuca płaszczyk, który, źle zaczepiony 
o wieszak, spada na ziemię. To nic, i tak 
sama go nie powiesi, bo płaszczyków cała 
góra, a tam lekcja pewnie już zaczęta. 

Na korytarzu niema nikogo. Dziewczynka 
zatrzymała się przed drzwiami klasy. Wcho- 
dzi. Wszystkie dzieci siedzą na swoich miej- 
scach. Pani stoi przy stoliku i coś głośno 
czyta. Spojrzała ze ździwieniem na dziew- 
czynkę, która nigdy się nie spóźniała. 

— Ninko! co to się stało? dlaczego tak 
późno? 

Ninka stoi zarumieniona ze spuszczoną 
gełówke, chcę odpowiedzieć i wstydzi się. 
Czuje, że łzy napływają jej do oczu. Spusz- 
cza jeszcze niżej główkę i stoi w milczeniu. 
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— [dź na miejsce — mówi pani, wytlu- 
maczysz się później. | 

Dziewczynka posłusznie siada koło Kazi 
Mateckiej. 

Polski. Dzieci kolejno czytają przygoto- 
wana lekcję. Trzeba bardzo uważać, aby na 
każde zawołanie móc czytać dalej. Ninka 
stara się patrzeć w książkę, ale pomimo naj- 
większego wysiłku nie rozróżnia liter, nie 
rozumie wyrazów. W oczach stoi jej ciągle 
uśmiechnięta twarz młodego strzelca. 

— Ach. żeby tylko ta czekoladka się nie 
zgniotła, bo i mundur mu się pobrudzi i ko- 
rzyści żadnej nie będzie — myśli stroskana. 

— Ninko! dalej — słyszy nagle głos pani. 

Kazia podsuwa jej książkę i pokazuje pa- 
luszkiem jakiś wyraz. 

— To tu, to tu — szepcze pocichu. 


Dziewczynka wstaje, ale czyta niepewnie 
i zacina się co chwila. 

— Ninko, co ci to? — pyta pani — nie na- 
uczyłaś się lekcji, a teraz nie uważasz — 
"Awl z wyrzutem. 

Dziewczynka znowu spuszcza oczy. Rze- 
czywiście nie uważała. Zawstydzona siada 
na miejsce i pilnie śledzi oczyma długie rzę- 
dy czarnych literek równiutko, biegnących 
po stronicy. 

Dzieci skończyły czytanie. Jeszcze dwoje 
opowiadało, a teraz nowa lekcja. 


— (Otwórzcie książki na stronicy 52656 


dziesiątej trzeciej — mówi pani. 


Przez chwilę słychać szelest przewraca- 
nych kartek. Wreszcie dzieci znalezły 65-8 
sironę i cichutko zaczynają czytać tytuł: 
„O żołnierzu tułaczu . Jak zwykle pani sa- 
ma przeczyta nową powiastkę, a potem 
dzieci będą czytać ją po kolei. Ninka bardzo 
lubi słuchać, jak pani czyta. Dziś obiecuje 
sobie podwójnie uważać, aby naprawić po- 
przednie  roztrzepanie. Pani tymczasem 
wstaje z krzesła i po chwili jej dźwięczny 
głos dochodzi wyraźnie do uszu dziewczynki. 


Idzie żołnierz borem, lasem, 
Przymierając z głodu czasem. 


Potem pani opowiada, jak ciężka jest dola 
żołnierza. Porzuca dom rodzinny, opuszcza 
żonę, dzieci i idzie w świat. lowarzysząmi 
jego stają się trud, rany i śmierć. Nieraz ty- 
godniami maszeruje po słońcu lub błocie, 
choć ugina się pod ciężarem karabinu i ple- 
caka. Nieraz dokucza mu pragnienie i głód. 
Podczas bitwy świszczą wokół kule, a każda 


niesie z sobą kalectwo lub zgon. A żoł»' =ar- 


musi iść naprzód, ciągle naprzód. 

— Przypatrzcie się temu obrazkowi — 
mówi dalej pani. 

Ninka przygląda się pilnie. Na obrazku 
jest ciemny las. Na środku polany pali się 
ognisko, a obok stoi gromadka żałnierzy 
w mundurach z karabinami na plecach. 


Drzewa ogołocone są z liści, to jesień. Zol- 
nierze garną się do ogniska. 


cie na bocznym stoliku w stołowym pokoju. 
żyło siedem talerzyków, siedem filiżanek 
i spodeczków; ciasteczka udały sie dosko- 
nale i ładnie wyglądały na białej bibułowej 
serwelce; tabliczki czekolady, pokrajane 
w kosteczki, i rumiane jabłuszka nęciły oko. 


Jędruś cały czas chodził dokoła stolika, 
tykając ślinkę. Ninka dobrze wiedziała, 
czem się może skończyć to przyglądanie się 
małego łakomczucha, dała mu więc naj- 
mniejszy kawałek czekolady i gorąco pro- 
siła, aby nic więcej nie ruszał. Jędrek zjadł 
czekoladkę, krzywiąc się, że dostał tak mało. 
Nabrawszy jednak przekonania, że później 
rzeczywiście dostanie . więcej, wyciągnął 
klocki z-kaia i spokojnie ustawiał z nich 
domki, zrzadka już tylko rzucając tęskne 
spojrzenie w stronę stolika. 


Dzieciom jest wesoło, gdyż niedzielna za- 
bawa zawsze się udaje. 


Wszystko już gotowe. Ninka musi się 
jeszcze uczesać, wyjmuje więc z szufladki 
grzebień i biegnie do pokoju ojca, w któ- 
rym teraz sypia mateńka. Coś niecoś się tu 
zmieniło. Przedewszystkiem książki i papie-- 
ry nie zaściełają całego stołu, na którym te- 
raz stoi pudełko z włóczką i leży jakiś ze- 
szyt mateúki, w kącie stoi toaleta, przenie- 
siona z dziecinnego pokoju. 

Pani Orzecka siedziała przy stole i pisała 
list. Nieodrazu zauważyła wejście córeczki, 
która stanęła cichutko obok i pilnie śledzi- 


la ruchy ręki i pióra. Wiedziela, że mama 
pisze list, który jutro stryjek Adaś ma za- 
brać z sobą. Stryjek Adaś też jedzie na woj- 
nę. opowiadał to wczoraj dzieciom. Ninka 
jest nawet z tego zadowolona. 

--- Niech jedzie. przynajmniej tatusiowi 
nie będzie tak samotnie. Ale teraz znowu 
zauważyła smutek w oczach matki i jest nie- 
spokojna. Mamusia coś przed nią kryje, 
a ona tak chciałaby wiedzieć. Nie śmie prze- 
rywać jej pisania, ale przecież koniecznie 
musi sie uczesac. 

— Matus, uczesz mnie — prosi cichutko. 


pieszczotliwie. 
— Zaraz, za chwilkę — odpowiada pani 
Orzecka, — chcę skończyć list. 


Dziewczynka podeszła do okna i czeka 
cierpliwie. Z okna widać ulicę. więc zoba- 
czy, jeżeli które z dzieci będzie się zbliżało. 

— Chodź, córuś, już skończyłam. 

— To doskonale — woła uradowana. 
< Właściwie mogłaby uczesać ją Ańdzia. 
ale Ninka najwięcej lubi być czesaną przez 
matenke. Jej gęste włosy plączą się łatwo. 
u nikt nie umie ich tak delikatnie i miękko 
rozczesać, tak mocno zawiązać wstążki. Od- 
wraca więc główkę i Spiesznie pomaga ma- 
musi rozplatać warkoczyki. Juz czwarta. 
lada chwila dzieci przyjdą. ‘a ona jeszcze 
roztargana. 

— Prędzej, prędzej, matus — woła nie- 
cierpliwie. 
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— Jeszcze zdążysz. Już jeden warkoczyk 
zapleciony, a teraz i drugi. 

Ninka z zadowoleniem przygląda się sobie 
w lustrze. Nagle zobaczyła w niem odbicie 
matki, która pochylona w tej chwili nad 
stołem ukradkiem ociera z oczu łzę. Dziew- 
czynce ścisnęło się serduszko: mateńka ma 
jakieś zmartwienie, a jej o tem nie mówi. 
odwraca się więc szybko, chwyta matkę za 
szyję i prosi: 

— Matuś, matuś, ty jesteś smutna, a ja nie 
wiem dlaczego, powiedz mi, dlaczego pła- 
czesz ° 


— Nic mi nie jest — uspakaja ją mateńka. 
. Wtem zadzwieczal dzwonek. 


— Dzieci idą! — zawołała radośnie Nin- 
ka, zapominając w tej chwili o wszystkiem 
i biegnąc do przedpokju, gdzie już Ańdzia 
otworzyła drzwi Zosi Michalskiej i jej bra- 
ciszkowi. Odprowadza ich starsza siostra. 

— O której godzinie skończy się zabawa— 
pyta, rozbierając małego Jureczka, — bo 
przyjdę zabrać dzieciaki. 

— Mateńko, o ósmej, o ósmej — prosi 
Ninka — będziemy się tak świetnie bawić. 

— Niech będzie o ósmej — zgadza się pa- 
ni Orzecka. 

W tej chwili znowu odezwał się dzwonek: 
io Tadzio i Staś już bez żadnej opieki, bo 
Staś, o rok starszy od Ninki, opiekował się 
młodszym Tadziem, zresztą mieszkali nieda- 
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leko. Gdy się rozebraly, cała gromadka 
z krzykiem pobiegła do dziecinnego pokoju. 

— W co będziemy się bawić? — pytają 
dziewczynki. 

— Ależ naturalnie, że w wojnę — odpo- 
wiada stanowczo Staś w imieniu chłopców. 

— Doskonale! w wojnę! ale my też chce- 
my być żołnierzami i bić się — oświadczają 
słanowczo dziewczynki. 

— Nie, lepiej my będziemy żołnierzami, 
it wy siostrami miłosierdzia—decyduje Staś. 

Jego głos przeważa, bo najstarszy, nawet 
już gazety czyta. 

— Ja będę Komendantem — mówi Staś, — 
a Jędrek i Tadzio — to będą moi strzelcy. 
Ne mam dla nich karabinów, bo mi 
Austrjacy nie dają, ale te krzesła, to będą 
Moskale! My im odbierzemy karabiny i u- 
zbroimy nasze wojsko. Ba, nietylko karabi- 
ny, nawet armaty sobie zdobędziemy. 


— Doskonale! świetnie! — wołają uszczę- 
śliwione dziewczynki. 

— Ach, Dzidka! — krzyknęła radośnie na 
widok wchodzącej koleżanki. 

— Wszystko dobrze, ale nie mamy kara- 
binów, nawet dla Moskali — mówi zakłopo- 
lana mała gosposia, — bo Jędruś ma tylko 
jedną strzelbę, co ją dostał na gwiazdkę. 

— To nic nie szkodzi — pociesza ją Staś— 
napewno są jakieś laski, kije od szczotek, 
a może nawet stare parasolki. 
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Dziewczynki rozbiegają się po domu 
w poszukiwaniu karabinów, chłopcy tym- 
czasem maszerują zapamiętale naokoło stołu. 

— Raz, dwa, trzy! — komenderuje z prze- 
jęciem Staś, — lewa, prawa, lewa, prawa. 

— Ja nie chcem, ja nie chcem — woła po 
chwili Jędruś -— to ja jestem Komendant, 
« on niech będzie strzelec. 


— Ale ty nie potrafisz — usiłują przeko- 
nać go dziewczynki, które znalazły już od- 
powiednią ilość kijów i z radością przypa- 
irywaly się maszerującym chłopcom. 

— Ach prawda, czapek nie macie — spo- 
strzegła Ninka. 

— Biegnijno do Ańdzi po stare gazety, to 
'm zaraz zrobimy czapki — radzi mądra 
Ozidka. 

Niebawem wszyscy strzelcy mają spicza- 
ste czapki z pióropuszami. Dziewczynki po- 
mimo natarczywych żądań ani rusz nie 
umiały zrobić z papieru maciejówek. Zato 
na każdej czapce ślicznie wyglądały tarcze 
z orzełkami, które mamusia na poczekaniu 
wycięła z kolorowego papieru. 


— No, a teraz będzie bitwa pod Kielca- 
mi — zapowiada Staś. — Oto są Moskale — 
woła, pokazując w kącie pokoju ciasno usta- 
wione krzesła. — Tam są nasze karabiny 
i amunicja. 

U każdego krzesła sterczał dumnie przy- 
wiązany sznurkiem kij lub parasolka. 
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Bagnet na broń! Do ataku! marsz! — 
brzmi komenda. 


Jak było do przewidzenia, atak udał się 
doskonale. Dziewczynki podziwiały z jaką 
furją rzucili się mali strzelcy na nieszczęsne 
krzesła, które po chwili wszystkie leżały 
obalone do góry nogami. 

— Nieprzyjaciel pobity, zwycięstwo! — 
woła triumfująco Tadzio, — ale ja jestem 
ranny -— dodaje, utykając na nogę. 

— A ja zabity — mówi Staś, padające od- 
razu, jak długi na ziemię. 

— Nie, ty nie możesz być zabity, bo ty 
jesteś Komendantem — mityguje go Dzid- 
ka — a bez Komendanta nie będzie Polski. 
Niech lepiej Jędrek będzie zabity. 

— Ja nie chcę, — protestuje Jędrek — ja 
się boje. Jak ja będę zabity, to oni wszystkie 
ciastka zjedzą—przypomniał sobie mały ła- 
komczuch— i mnie nic nie dadzą. 

— A ja się nie boję, ja mogę być zabity— 
woła odważnie Jurek — niech Jędrek nie 
płacze. 

Zabawa idzie doskonale. Po chwili ranny 
Tadzio siedzi z obnażowaną nogą na otoma- 
nie, a Jędrek, który ostatecznie zgodził się 
być ciężko rannym, pokazuje teraz wszyst- 
kim swoją główkę, owiniętą starannie ręcz- 
nikiem, zapiętym agrafka. Dziewczynki 
w nocnych koszulkach Ninki uwijają się 
między rannymi. Komendant siedzi poważ- 
nie za stołem i studjuje z zapałem atlas geo- 
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Zabawa idzie doskonale. 


Ninka — 3. 


graficzny, który pani Orzecka pozwoliła 
Nince wziąć z pokoju ojca. * 

Ale czas na podwieczorek. 

— A to doskonale, teraz urządzimy przy- 
jęcie na cześć strzelców — proponuje Dzid- 
ka. — Dziecinny pokój to będzie Warsza- 
wa. Strzelcy zdobyli Warszawę, a my be- 
dziemy ich przyjmować. Ale chłopcy mu- 
szą chwilę pobawić się w stołowym, abyśmy 
inogly wszystko przygotować. 

Chłopcy zgadzają się z ochotą i wybiega- 
ją do stołowego. 

Dziewczynki raźnie wzięły się do dzieła. 
Niebawem w dziecinnym pokoju na środku 
ustawiiy stolik, a na nim wszystkie przy- 
smaki. Wtem w stołowym rozległa się weso- 
ła piosenka i kroki maszerujących żołnie- 
rzy. Dziewczynki otworzyły drzwi i oczom 
ich ukazał się wspaniały widok. 

Na czele kolumny piechoty na niskim stoł- 
ku jechał Staś. Stołek doskonale udawał 
dziarskiego rumaka, a popychany nogami 
chłopca, posuwał się nawet raźno naprzód. 
Za wodzem wmaszerowali strzelcy z karabi- 
nami na ramionach. Wszyscy razem śpie- 
wali 

Raduje się serce, raduje się dusza, 
Gdy nasza kompanja 

Na wojenkę rusza 

Oj da, oj da dana! Oj da, oj da dana! 
Niemasz to. jak nasza, nie! 


— Ależ wyglądajcie, jak prawdziwi 
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strzelcy, — wołały zachwycone dziew- 
czynki. 

Krocząc na tyle Jędrek z dumą wydał 
brzuszek i szeroko stawiał nożyny, starając 
się dorównać starszym, ale w przejściu do 
stołowego karabin zaplątał mu się w portje- 
rę i nieborak upadł plackiem na podłogę. 
Zerwał się jednak szybko i, trąc stłuczoną 
teraz naprawdę łepetynę, pogonił za odda- 
lającą się kolumną. 

Jeść jednak chciało się wszystkim. Na wi- 

dok zastawionego na środku pokoju stolika 
_ strzelcy wydali głośny okrzyk radości i nie- 
tylko Jędrek, ale cała gromada zapomniała 
odrazu o wojnie. Karabiny poszły w kąt, 
f,obuz zajął swe zwykłe miejsce obok sado- 
wiącego się pośpiesznie Jędrusia, a pozosta- 
łe dzieci ze śmiechem obsiadły stolik. 

Kakao z pianką było wyśmienite, cia- 
steczka chrupały w ostrych ząbkach, wkrót- 
ce też z czekolady i jabłuszek zostało tylko 
wspomnienie. Po podwieczorku były jeszcze 


inne zabawy, jak: „ślepa babka“, „chowa- 
nego , i dzieci ani się obejrzały, jak wybiła 
siódma. 


Pani Orzecka weszła do pokoju Ninka 
wiedziała, co to znaczy. Mamusia obawiała 
się zawsze, że dzieci, rozgrzane długiem bie- 
ganiem, mogą się zaziębić po wyjściu na 
dwór. Wobec tego po skończonej zabawie 
miała zwyczaj czytać im głośno, albo opo- 
wiadać bajkę. Dzieci bardzo to lubiły, to 
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też, gdy kazała im pozbierać porozrzucane 
w obu pokojach zabawki i usiąść grzecznie 
przy sobie, chętnie usłuchały. Mamusia za- 
jęła miejsce na otomanie, a mali goście po- 
spiesznie obsiedli ją dokoła. Dnia tego usły- 
szały bajkę o ,,Spiacej królewnie“. Znały ja 
doskonale, ale słuchaty, jak zwykle z cieka- 
wością. Skończywszy opowiadanie, mateńka 
zapytała: 

— Słyszałam z drugiego pokoju, że bawili- 
Ście się w wojnę i Staś był Komendantem. 
A czy wiecie, kto to jest Komendant? 

— Ja wiem — odpowiedział Staś — Ko- 


mendant to jest Józef Piłsudski, nasz wódz 
naczelny. 


— Niestety, nie wódz naczelny, a tylko do- 
wódca I brygady — poprawia go mamu- 
sia — a wiecie dlaczego szanować i czcić go 
powinniśmy? 

Dzieci nie wiedziały co odpowiedzieć. 

— Bo on tworzy nasze wojsko, aby z niem 
wywojować wolną Polskę — ciągnęła da- 
lej, — bo uczy nas wszystkich, jak o tę Pol- 
skę mamy walczyć. 

Dzieci zamyśliły się. Ninka wlepiła oczy 
w matkę, która tuliła do siebie Jedrusia, 
siedzącego na jej kolanach. Malec, jako 
najmłodszy z całego towarzystwa, był już 
porządnie śpiący i tarł unorczywie piąstka- 
mi powieki. 

W tej chwili weszła Ańdzia z wiadomo- 
ścią, że przyszli po dzieci. Nince zrobiło się 
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bardzo smutno, że taki wesoły dzień musi 
się skończyć. Błagalnie spojrzała na mateń- 
kę, choć wiedziała , że nic nie wskóra. Na 
zegarze dochodziła już ósma. Mali goście że- 
gnają się, całują ręce mamusi, dziękując za 
zabawę, a ona każdego z nich ubiera kolej- 
no w płaszczyk, i wyprowadza na schody. 
Po chwili w stołowym zostaje tylko pani 
Orzecka z dziećmi. Jędruś rozespał się na 
kanapie, ale Nince nie chce się spać. Stoi 
przy oknie i patrzy w zamyśleniu w ciemną 
ulicę. Nagle odwraca się do matki, rozbiera- 
jącej tymczasem Jedrka, i pyta: 

— Mateńko, to tego Komendanta trzeba 
kochać? 

— A trzeba, maleńka — brzmi cicha od- 
powiedź. 

W pół godziny potem Ninka klęczy przed 
łóżeczkiem i mówi wieczorny pacierz. Jak 
zwykle podnosi oczy ku słodkiej twarzy 
Matki Bożej, patrzącej ku niej z obrazka. 

— A teraz daj Boże zdrowie mamusi, 
Romkowi, jędrkowi i Komendantowi. 


RANNY ŻOŁNIERZ. 


Rano przed wyjściem do szkoły pam 
Orzecka zawołała Ninkę i rzekła: 

— Corus, masz tu 10 halerzy’) na cia- 
steczko. 

Dziewczynka z zadowoleniem schowała 
pieniądz do portmonetki, którą na Boże Na- 
rodzenie dostała od cioci. Bardzo lubi mieć 
w niej pieniążki, a jeszcze bardziej kupo- 
wać coś za nie. Ucieszona pobiegła do Ań- 
dzi i poczęła jej opowiadać, że dziś sama 
sobie kupi ciasteczko. Ale Ańdzia ofukneta 
ją niezadowolona. 

— Masz się-też czego cieszyć. Już niedłu- 
go ciastek wcale nie będzie, mąka podroża- 
la, cukier także... 

— To co, że podrożało? a ciasteczka zaw- 
sze po 10 halerzy — broniła się zmartwiona. 


1) Drobna moneta austrjacka, mająca obieg w Ma- 
łopolsce za czasów zaboru. 
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— Ale jakie maleńkie — rzekła pogardli- 
wie Ańdzia — ot szkoda tylko pieniędzy. 

Pomimo gderania Ańdzi ciasteczko, ku- 
pione w szkole, było bardzo smaczne, tylko 
_ rzeczywiście niezmiernie maluśkie. Dziew- 
czynka z przyjemnością zjadłaby takich 
dwa lub trzy. W domu po obiedzie, kiedy 
Ańdzia, jak zwykle, postawiła deserowe ta- 
lerzyki, pani Orzecka kazała je sprzątnąć. 


— Schowaj, Ańdziu, te talerzyki. Ninka 
jadła ciasteczko w szkole, Jędruś miał na 
drugie śniadanie jabłuszko, a deseru dziś nie 
będzie. 


Ninka ze zdumieniem spojrzała na matkę. 
Odkąd sięgnie pamięcią, zawsze po obiedzie 
było coś słodkiego. A teraz? Ninka nie ro- 
zumiała, co jest powodem tej nadzwyczaj- 
nej, jak się jej wydało, zmiany. 

Była jeszcze małą dziewczynką i nie wie- 
działa, że kiedy żołnierze idą na wojnę, to 
pozostali w chatach starcy, kobiety i dzieci 
nie mogą tak obrobić pól, jak zwykle, i że 
zbiory są wtedy mniejsze. Stąd też, gdy 
w kraju wojna, niejednego zabraknie. 

Tymczasem Andzia sprzątnęła talerzyki. 

— Czy mogę wstaé? — zapytała dziew- 
czynka. 

W domu był zwyczaj, że dzieciom nie by- 
ło wolno wstawać od stołu bez pytania. 
Otrzymawszy pozwolenie, podziękowała ma- 
ience i pobiegła do swego pokoju. 

Lalki jeszcze dotąd leżały w łóżeczku. 
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— Trzeba je ubrać i choć na pół godziny 
wywieźć na spacer do stołowego — posta- 
nowila i pospiesznie poczęła ubierać swoje 
dzieci. Zajmowato jej to zwykle sporo czasu, 
tembardziej, że toalety lalek pozostawialy 
wiele do życzenia. Dawniej opiekowała sie 
niemi troskliwie mateńka, to jest kochająca 
babcia, ale od jakiegoś czasu pani Orzecka 
coraz mniej poświęcała uwagi zabawkom 
dzieci. 


Ninka nie zastanawiała się nad tem, że 
mamusia, która zwykle dość wcześnie spać 
chodziła, teraz siaduje długo wieczorami 
i coś w pokoju ojca pisze i pisze. Niechby, 
sobie pisała, to nic nie szkodzi, ale niechby 
jednocześnie była wesoła. A tu tymczasem 
mama rzadko się uśmiechała. A przecież 
niedawno był list od Romka, który pisał, że 
nawet może niedługo do nich przyjedzie. 
Dopieroz to byłaby radość! Ojciec już tak 
dawno nie widział jej arytmetyczego zeszy- 
tu, nie wie, że już dzieli i mnoży przez trzy- 
cyfrowe liczby i że ćwiczenia pisze znacznie 
dłuższe, a nawet Jędrusia nauczyła już kil- 
ku liter. Łobuz rozpuścił się, nie słucha Nin- 
ki ani Ańdzi, trzebaby go do posłuchu do- 
prowadzić,a i mateńka przestalaby być 
smutna i siadywać wieczorami. 


— Dobrzeby zrobił Romek, gdyby teraz 
przyjechał — westchnęła, ale wkrótce myśli 
jej pobiegły w inną stronę. 

Przypomniała sobie lalki i zamierzony 
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spacer. Juz niedługo będzie ciemno, ale choć 
na krótko wyprowadzić je trzeba. Pobiegła 
więc do pokoju, gdzie pani Orzecka siedzia- 
ła przy stole i coś prędko pisała. 

— Mateńko, cały dzień piszesz i piszesz, 
przecież chyba nie list do Tatki? 

— Nie — odpowiedziała matka — ale to 
też potrzebne. 

— Mateńko, chodź ze mną i z Jedrusiem 
na spacer, już tak dawno nigdzie z nami nie 
chodziłaś. 

— Nie mogę, dziecko, poproś Ańdzię, wez- 
cie Jedrka i Lobuza i przejdziecie się, ale 
nie chodźcie do ogrodu, tylko po ulicy, bo 
w ogrodzie wilgoć, jeszcze nóżki przemo- 
czycie. 

Dziewczynka pobiegła do kuchni. Ańdzia 
właśnie zmywała po obiedzie, ale na prośbę 
dziewczynki ofuknęła ją zgorszona. 

— Akurat, wieczór nadchodzi, a wam się 
spaceru zachciewa i jeszcze jego mamy brać 
ze sobą — wskazała palcem na Łobuza, któ- 
ry, spuściwszy ogon. z wielką pilnością wy- 
lizywał miskę, stojącą w kącie. 

— Ańdziu, moja droga, moja kochana, 
tylko na chwilkę na jedną malutką chwi- 
leczkę, bo lalki tak dawno nie były na prze- 


chadzce. 
— Lalki, lalki — mruczy Andzia, ale już 
łagodniejszym tonem — no, to dalej, bierz 


ścierkę i uwijaj się, pomagaj wycierać na- 
czynie. bo inaczej nie pójdziesz. 
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Nince w to graj. Po chwili z rozmachem 
zaczyna wycierać talerze i ustawiać je na 
tacce, z którą potem Ańdzia zaniesie je do 
stołowego. Juz wszystko gotowe. 

— Jędrek, Jędrek! Ubieraj się, idziemy 
z Ańdzią na spacer — wołała na braciszka, 
który na środku dziecinnego pokoju usta- 
wil sobie powóz z krzeseł i wywijał długim 
batem drewnianym koniem. 


— Ja nie chcę iść na spacer ja zostanę 
z mamą. — Ja chcem jechać powozem na 
wojnę do-Lomka — oświadcza malec. 

— Mamo, mamo, on nie chce z nami iść — 
woła zmartwiona. 

— To 10206 we dwie z Ańdzią — pociesza 
ją mateńka z drugiego pokoju, — po drodze 
wrzucicie listy. 

Ninka lubi spacerować z Jedrkiem, ale 
jeszcze chyba przyjemniej chodzić bez nie- 
go. Malec daleko nie zajdzie, a przytem ga- 
pi się przed kążdą wystawą i wszystko chce 
kupować. Po chwili Ańdzia zarzuciła chust- 
kę i wzięła na smycz Łobuza, który piszczy 
z radości 1 skacze, jak szalony. 

— Czy wziąć lalki? — myśli Ninka — już 
niedługo będzie ciemno, Zuzia ma katar 
i może się zaziębić, a Dodo tak niedawno 
chorował. 

Tu spojrzała na swoją ulubioną lalkę 
w ślicznem ubraniu tyrolczyka, którą jej 
ciocia z Wiednia przywiozła. 

— Oj, co tam, Jędruś nie idzie, to niech 
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i one siedzą w domu albo wiem co zrobią — 
krzyknęła, uszczęśliwiona z doskonałego po- 
mysłu — poproszę go, żeby zabrał lalki po- 
wozem na spacer. 

— Jędruś, — zaczyna słodkim głosem pro- 
sić braciszka—mam do ciebie wielką prośbę. 

— A jaka wielka? — pyta filuternie chłop- 
czyk. 

— Jak wieża Marjacka — odpowiada po- 
ważnie siostrzyczka. 

— O jej! To pewnie chcesz, żeby twoje 
lalki pojechały ze mną powzem na spacer. 

— Ach, mój złoty — prosi dziewczynka— 
one już tak dawno nie wychodziły na świe- 
że powietrze, przytem Zuzia ma katar, a Do- 
do dopiero niedawno wstał z łóżka, przecież 
to twoi siostrzeńcy, więc powinieneś ich ko- 
chać. 

— Niech będzie — godzi się Jędruś, — 
wsadzaj je na tylne siedzenie, ale zapo- 
wiedz, żeby nie krzyczały, nie wychylały 
się, bo ja nie będę ich pilnował. Muszę uwa- 
żać na konie, patrz, ile samochodów na uli- 
cy — dodał, wskazując batem na porozsta- 
wiane po całym pokoju krzesła. 

— Ależ naturalnie — uspakaja go dziew- 
czynka — nie obawiaj się, choć Dodo bywa 
czasami niegrzeczny, to Zuzia, jako starsza 
siostrzyczka, potrafi go uspokoić. Dzieci, po- 
jedziecie z wujaszkiem na spacer — zwró- 
cila się do lalek, które przez ten czas grzecz- 
nie siedziały w wózeczku, wytrzeszczajac 
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wielkie oczy i uśmiechając się różowemi bu- 
ziami. 

Ale przecież trzeba je ubrać. 

— Ninka idziesz, czy nie idziesz? — pyta 
Ańdzia, wsuwając w tej chwili głowę przez 
uchylone drzwi, ściemnia się, a ty jeszcze 


nieubrana. 

— Co tu robić? — myśli zafrasowana 
dziewczynka — lalki nieubrane i ja także 
nieubrana. 


Nagle szczęśliwa myśl zaswitala jej 
w głowie, chwyciła szal mamuśki, leżący na 
łóżku i w jednej chwili obie lalki szczelnie 
otulone zajęły miejsce w powozie. 

— No, dowidzenia, moje dzieci, bądźcie 
grzeczne, i nie naprzykrzajcie się wujko- 
wi — upomina je surowo. 

Teraz spokojnie może włożyć czapeczkę 
i płaszczyk i podskoczyć do Ańdzi. która już 
czeka w przedpokoju. 


Wyszły na ulicę. 


Był dżdżysty dzień jesienny. Deszcz nie 
padał, ale chodniki nasiąkły wilgocią. Snuli 
się po nich ludzie osowiali, milczący. Środ- 
kiem jezdni toczyły się gęsto wojskowe wo- 
zy. Miedzy przechodniami spotykalo sie cze- 
sto austrjackich oficerów i zolnierzy. Kilka 
razy Ninka zauwazyla legjonistów, raz na- 
wet ujrzala czterech, maszerujacych šrod- 
kiem ulicy. Byli w plaszczach, z karabinami 
na plecach. 
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— Pewnie ida na wojnę — pomyslala — 
ale przecież oni mają karabiny, a Staś mó- 
wił, że dopiero będą musieli odebrać je 
Moskalom. Ciekawam, czy Romek też ma 
karabin, a czy musiał koniecznie zabić ja- 
kiegoś Moskala? Co to znaczy Moskal? 
Pewnie musi być podobny do tego czarnego 
Węgra, com go wiedy na ulicy widziała, jak 
się do szkoły spóźniłam. 

Zamyśliła się głęboko. 

— Staś mówił, że Moskale to tchórze, 
pewnie sami oddali karabiny i Romek nie 
potrzebował ich zabijać, bo przecież nie 
wolno nikogo zabijać. Tak mówi pani 
w szkole, tak uczy mateńka, a nawet 
w „Przykazaniach modlę się: „Nie zabi- 
jaj!“ Ale na wojnie podobno trzeba zabijać 
ludzi, tak opowiada Staś, ale czy to prawda? 


— Łobuz! — zawołała na psa, którego 
Ańdzia puściła ze smyczy — bo wpadniesz 
pod samochód. 

Pies przybiegł do dziewczynki i począł się 
łasić. 

— Daj mi go, wezmę go na smycz — pro- 
si dziewczynka — a ty weź lepiej listy pod 
chustkę, bo mi się jeszcze zamoczą. 

— Właśnie zaczął padać deszcz. 

— (Chodź, pójdziemy je wrzucić na dwo- 
rzec, będą prędzej — rzekła Ańdzia, chowa- 
jąc listy. 

— Doskonale! 


Dziewczynka nie była na dworcu od tego 
pamiętnego dnia, kiedy odprowadzała ojca. 
Przyspieszyły kroku, bo zmrok zapadł 
szybko. 

— Juz niedaleko — mówi Ańdzia. 


— Co to? Przed dworcem stoi szereg cię- 
żarowych samochodów, okrytych płótnem, 
na którem zdaleka widać, jaskrawo wyma- 
jowane czerwone krzyże. Pierwszy samo- 
chód jest ztylu otwarty. Dziewczynka widzi, 
jak dwóch ludzi w białych fartuchach wy- 
nosi z sali nosze, a na nich leży człowiek 
z obwiązaną głową. Twarz blada, nierucho- 
ma, oczy zamknięte. Przykryty kocem aż 


pod brodę. . 


— Co to, co to? — pyta trwożnie, tuląc się 


do ۰ 


— Jak to, nie wiesz?—dziwi się służąca.— 
Ranny. Codziennie ich tu przywożą. 


— Andziu, popatrzmy choć chwileczkę — 
prosi dziewczynka. Ruszyć się nie może 
z miejsca. Nóżki jej, zda się, przyrosły do 
chodnika. Tymczasem ludzie postawili no- 
sze tuż obok dziewczynki. W tej chwili 
ranny drgnął, podniósł powieki i Ninka uj- 
rzała bladą twarz młodego chłopca i dwo- 
je wielkich smutnych oczu pełnych cierpie- 
nia. 


Wybuchnęła głośnym płaczem i wtuliła 
głowę w spódnicę Ańdzi. 
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— Wezmę go na smycz — prosi dziewczynka. 


— Ninka, cicho! On nie umarł, on będzie 
zdrów — pociesza ją Ańdzia. 

Dziewczynka usiłuje się uspokoić. Za- 
ciska rączki, zagryza wargi. Chce raz jeszcze 
spojrzeć w oczy rannego, ale odwrócił zlek- 
ka głowę. 


۹ 
` 
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VI. 


CHOROBA. 


Tego samego dnia wieczorem pani Orzec- 
ka z niepokojem patrzyła na córeczkę, sie- 
dzącą przy stole. Choć mała starała się nie 
okazać, że coś jej dolega, czujne oko matki 
odrazu odgadło, twarzyczka zabarwiła się 
rumieńcami, a choć udawała, że kolacja 
bardzo jej smakuje, nie przełknęła nawet 
pół bułeczki. 

— Córuś, co tobie? — zapytała z niepoko- 
jem. 

— Nic, mateńko, główka troche boli i ape- 
tytu nie mam, ale to nic, jutro będę napewno 
zdrowa, niech mamusia się nie martwi. 

— Ja się nie martwię, ale idź do pokoju 
ojca i przynieś stamtąd termometr. 

Dziewczynka posłusznie podniosła się 
z krzesła. Od pewnego czasu nie lubiła już 
tak, jak dwaniej. biegać do tego pokoju. 

Łóżko teraz stało inaczej, a toaleta sta- 
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nowczo powinna była zostać na dawnem 
miejscu w dziecinnym pokoju. Tam jej bra- 
kowało, a tu zawadzała. Oto stała teraz 
w kącie blisko okna i zasłaniała je częścio- 
wo, a było to jej ulubione okno, na którem 
siadywała nieraz, wyglądając na ulicę, lub 
czytając książkę i czekając cierpliwie, aż 
się rozlegnie wesoły głos ojca. 


-— No skończyłam, chodź do mnie, ma- 
leńka! 

Ninka wiedziała, że wtedy może zeskoczyć 
z okna i wdrapać się ojcu na kolana. Wtedy 
mogła go całować, głaskać po twarzy, pytać 
kolejno o każdą książkę rozłożoną na biur- 
ku, o każdy w niej obrazek. 

A teraz przy biurku nikt nie siedzi 
i wszystko porządnie poukładane. Dziew- 
czynka podeszła do okna i wyjrzała. Pada 
"deszcz, latarnie wysyłają swoje zwykłe 
światło. 

-— Poco ja tu przyszłam? — przypomina 
sobie — aha, prawda, mama kazała przy- 
nieść termometr. 

Opiera gorącą główkę o szybę. Jak to 
przyjemnie, ale trzeba iść. Otwiera szuflad- 
kę, wyjmuje termometr i niesie do stołowe- 
eo. Mama siedzi przy stole, Jędruś już skoń- 
czył jeść i ziewa zapamiętale. 


— Mamuś, ja chcem spatki — prosi pie- 
szczotliwie, przechylając się przez krawędź 
fotelika. 
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— Andziu, rozbierz Jedrka — woła mama. 

W tej chwili weszła Ninka i podała termo- 
metr. Pani Orzecka z niepokojem wzięła ją 
za rękę. 

— Widzę, że jesteś rozpalona, chodź, sama 
cię rozbiorę i położę do łóżka. 

To mówiąc, podniosła się z krzesła. 

— Mateńko, ale ja nie jestem chora — 
broni się słabym głosem dziewczynka, ja 
nie chcę kłaść się do łóżka, jutro mamy wy- 
pracowanie w szkole. 

— Przecież już jest wieczór, więc i tak 
musisz się położyć — tłumaczy mamusia, — 
a do jutra możesz zupełnie wyzdrowieć. 

— Potrzebnie chodziła na ten spacer — 
mruczy z kata Ańdzia, zapamiętale szorując 
Jedrka w dużej miednicy pełnej wody. — 
Przestraszyło się dziecko. a teraz choroba 


i tyle. 
Ninka nie odzywa się, tylk: klęka do pa- 
I wi j Nasz“, ,Zdrowas 
cierza, mówi: „Ojcze ۷۱882 شوو و‎ ; 


a juz dalej nie ۰ 
Reze uaj zdrowie mamusi, Romkowi... 
-- Mamo ja już się położę — prosi słabym 
03 az się, kładź, dokończysz później 
ciorek. | : 
SER Orzecka przybiega do dziewczynki, 
pomaga jej rozpiąć sukienkę, zdejmuje sta- 
niczek i kładzie nocną koszulkę. = 
Ninka z przyjemnością wyciąga SIĘ W 10 - 
żeczku, poduszka jest taka chłodna, chętnie 
przytula do niej rozpaloną twarzyczkę. 
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— Mamo, wody, — szepcze cicho. 

— Zaraz Ańdzia przyniesie ci herbatki 
z cytryną. 

Niebawem, napojona herbatką i okryta 
ciepło Ninka zasypia. Powieki ciężkie, sa- 
me się zamykają. Pani Orzecka wyjmuje 
termometr. 

— 38,5 — mówi do siebie z niepokojem.-— 
Boże, żeby Romek nareszcie przyjechał... 


m = =- lll ww سا‎ =_= -= w ا‎ ë 


Jest noc, Ninka otworzyła oczy. Cicho 
wokoło. Ze stołowego dochodzi miarowe cy- 
kanie zegara, Jędrek oddycha równo i głębo- 
kc. Dziewczynce jest dobrze i ciepło, trochę 
trudno oddychać, ale to przecież jeszcze nie 
choroba. Usiadła na łóżku i usiłuje przy- 
pomnieć sobie zdarzenie dnia poprzedniego. 


— Gdzie jest? 

Oto idzie z Ańdzią jakąś ulicą, dużo na 
niej ludzi, a środkiem maszeruje wojskó. 
Ciekawam, czy to Austrjacy, czy Strzeley— 
myśli napół sennie dziewczynka. Wszyscy 
żołnierze mają papierowe czapki z pióropu- 
szami 1 kije zamiast karabinów. Ale jest ich 
dużo, dużo i bardzo się śpieszą. Idą na woj- 
nę bić się z Moskalami i zabrać im karabiny. 

Po chwili obraz się zmienia. Jest w stoło- 
wym pokoju. Jędruś stoi na parapecie okna 
i pokazuje coś przez szybę. Ninka zbliża się 


22 


4 


A ona leży teraz samiuika jedna. Ańdzia 
sprząta w kuchni, a ona jest sama. Copraw- 
da to nawet cieszy się z tego, że nikogo przy 
niej niema, może swobodnie myśleć, nikt jej 
nie przeszkadza. 

— Dlaczego ojciec musiał pojechać? Ale 
prawda. Ona jest zuch i będzie robić wszyst- 
ko jak najlepiej, byleby tylko Tatko, po- 
chwalił ją, jak wróci. Ale kiedy też wrócić 
Pewnie dopiero na Boże Narodzenie. Na Bo- 
że Narodzenie to napewno przyjedzie, bo 
jakże choinka może odbyć się bez niego? 
Któż pójdzie wybierać drzewko?” Przecież 
to wcale niełatwo! Musi być gęste i zgrabne. 
ani za duże, ani za małe. A kto będzie za- 
wieśzał ozdoby na wyższych gałązkach” Na 
RZ Ninka«da sobie sama radę, ale tam 
wysoko? 

Niema się czego martwić, napewno przy- 
jedzie i to już niedługo, za jakie półtora 
miesiąca. Oho, już pada śnieg! Spojrzała 
w okno. Z szarego jednostajnego nieba sy- 
pały się delikatne płateczki śniegu. Pierw- 
szy Śnieg! 


= سا ىا سا .ها‎ e ا‎ m ve 


Ninka usiadła na łóżeczku i ukryła twa- 
rzyczkę w dłoniach. Daremnie chce odpę- 
dzić smutne myśli, które opadły ją ze 
wszystkich stron. 

Nagle w przedpokoju rozlega się dzwonek 
i dziewczynka słyszy kroki biegnącej szyb- 
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ko Ańdzi. Po chwili dochodzi ją głos Jędru- 
sia, który coś szeroko opowiada, a Łobuz 
zaśnieżony, cały mokry wpada w podsko- 
kach do pokoju. . 

Dziewczynka zawołała na niego. 

Pies przybiegł i położył mokry łeb na 
kołderce. 

— Łobuz, Łobusisko, powiedz, jak tam by- 
ło na dworcu?... — szepcze mu do ucha, 
gładząc rączką mokry łeb psa. Napewno 
ojciec pogłaskał go na odjezdnem — myśli, 
tuląc twarzyczkę do mokrej szerści. 

— Jędruś, chodź „prędzej, opowiedz mi 
wszystko — woła niecierpliwie. 

Jędruś wbiegł do pokojn. . 

— No i co? — pyta ciekawie... 

— Romek pojechał takim wagonem, gdzie 
siedzieli sami żołnierze i stały konie — wo- 
ła Jędruś. — Wiesz, w wagonie stały konie, 
sam widziałem. Jak one się nie poprzewra- 
cają, kiedy pociąg ruszy? Dziwił się malec— 
a jeden był taki śliczny, miał białą strzałkę 
na głowie, to napewno będzie dla Romka. 

— A gdzie mama — zapytała Ninka, aby 
przerwać jego gadanie. 

Przecież ona dobrze wie, że Romek służy 
w piechocie, to na koniu jeździć nie będzie. 
Że też ten Jędruś nigdy nic porządnie opo- 
wiedzieć nie umie. 

— Mamusia poszła do sklepu i zaraz wró- 
ci — odparł chłopczyk, odbiegając do swego 
konia, który stał w kącie, nosem obrócony 
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do ściany, tak, że widać było tylko krótki 
i mocno wyszczypany ogon. 

— Jędruś chodźno do mnie! — zawołała 
poważnie. 

— Kiedy nie mam czasu. Widzisz, że za- 
raz pojadę na wojnę pomagać Romkowi, bo 
mam nawet podobnego konia, tylko szablę 
muszę znaleźć, gdzieś mi się podziała — mó- 
wiąc to, wlazł cały pod łóżko, tak, że mu 
tylko pięty widać było. 

— Ale chodź do mnie, mój kochany, chodź 
na chwileczkę, mam ci coś bardzo ważnego 
do powiedzenia. 

Jędruś już znalazł zgubioną szablę, więc, 
przyciągnąwszy konia za uzdę do łóżeczka, 
stanął przed siostrzyczką. 

— Słuchaj tylko uważnie, bo masz już 
prawie sześć lat, więc powinieneś być tro- 
chę mądrzejszy. 

— No, co, mów prędko, przecież widzisz, 
że zaraz jadę konno na wojnę. 

Widzisz, teraz musisz być bardzo grzecz- 

ny, bo Romek nieprędko przyjedzie, dopie- 

"^ na Boże Narodzenie. Mateńka pracuje, 

dzia też ma RZD zajęci, więc ja będę 
ais 4 p LEO" >. 227 Saa 
ważnie pali ۱ 

— A ja nie pie — upór © [ec 
ja nie będę ciebie słuchać, bo hierd Eb: 
tylko mamy i Ańdzi. 

— Ależ, Jedrusiu, musisz się mnie słuchać, 
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bo jestem starsza i od ciebie mądrzejsza, 
a przytem Romek kazal mi się tobą opie- 
kować. 

Ten argument poskutkował. 

— No, dobrze, dobrze, ale będziesz mi 
głośno czytać, wiele razy zechcę, targował 
się jeszcze Jędruś. 

— Zgoda. Przynieś zaraz jakąś książkę, to 
ci poczytam. 

Malec z ochotą, zapalił lampę i przyniósł 
z półki kilka swoich ulubionych książeczek. 
Potem usiadł na stołeczku tuż obok łóżecz- 
ka siostrzyczki i, nadstawiwszy uszki, po- 
czął pilnie słuchać ślicznej bajeczki o „Jan- 
ku Wędrowniczku , którą umiał prawie na 
pamięć, ale która mu się najbardziej podo- 
bała. 

Siedzieli tak oboje zaczytani, kiedy drzwi 
się otworzyły i do pokoju weszła mama. 
Oczy miała zlekka zaczerwienione, twarz 
bladą, ale uśmiechem powitała dzieci. 

— Siedzcie, czytajcie sobie, a ja pójdę pi- 
sać — powiedziała, gdy córeczka wyciągnę- 
ła ku niej ręce. 

Ninka właśnie skończyła bajeczkę i miała 
ochotę poczytać coś dla siebie, ale Jędruś 
począł ją prosić, aby raz jeszcze powtórzy- 
ła ją od początku. Bez słowa, cierpliwie roz- 
poczęła na nowo. 


Oto tu przed wami stoi 
Podróżniczek Janek mały... 
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VIII. 


BOŻE NARODZENIE. 


Już się lekcje skończyły. Ostatniego dnia 
pani rozdala dzieciom cenzurki. Ninka mia- 
ła wszystkie stopnie „dobre“ i „bardzo do- 
bre’, a więc nawet z arytmetyki udało jej 
się tym razem. Wracała z Kazią do domu, 
ale nie śmiała się i nie cieszyła, jak zwykłe. 


— Co ci to? dlaczegos taka smutna? — 
zapytała Kazia, gdy już miały się rozstawać 
przed domem., zę ŚR ۱ ۱ 

— Bo widzisz, pewnie ojciec nie zdąży do 
nas na choinkę — odrzekła cicho Ninka. 

— Ale, nie martw się, jeszcze dwa dni, 
może jeszcze przyjedzie. 

— Nie, napewno nie przyjedzie, już ja 
dobrze wiem. Wczoraj był list, a mamusia 
nie chciała nam powiedzieć, co w nim było 
i zrobiła się strasznie smutna. 

— Eh, pewnie ci się zdawało. 

— Nie, nie zdawało mi się... 
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Ucałowawszy Kazię Ninka/ poczęła wolao 
wchodzić po schodach na górę. Pamięta ze- 
5210۳06228 choinkę, kiedy. Qjciee przyszedł 
po nią do szkoły i wracali rązem, trzymając 
się za ręce i gwarząc radośnie. ooswietach, 
o szkole, o choince, o niespodztankach. 
A dziś... 


Zatrzymała się. Była jakaś zmęczona, 
więc przysiadła na stopniu i, ukrywszy twa- 
rzyczkę w dłoniach, zadumała się głęboko. 
Jak to będzie z wilja? a choinka? Kto to 
wszystko urządzi? Mama stale zajęta, Ań- 
dzia także. A Jędruś? On przecież musi 
mieć choinkę, już teraz się cieszy. 

— Trzeba coś zrobić — postanowiła. 

Podniosła się i rażniejszym już krokiem 
poszła na górę. Jędruś, jak zwykle, siedział 
z Ańdzią w kuchni, a mama pisała w poko- 
ju ojca. Ninka zdjęła płaszczyk, położyła 
teczkę na krześle, i poszła do matki. 

— Matuś, przyniosłam ci cenzurkę. 


— Pokaż. 
Pani Orzecka przebiegła oczyma szereg 
ocen ślicznie i równiutko wypisanych: ,,do- 


brze, bardzo dobrze, dobrze, bardzo do- 


Uśmiechnęła się, pogładziła córeczkę po 
główce i ucałowała. 

— Śliczna cenzurka. Trzeba ją będzie po- 
słać Romkowi na front. 

— Matuś, to on nie przyjedzie do nas na 
święta $ 
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— Nie przyjedzie, malutka, właśnie posy- 
łam mu opłatek i paczkę, bo jest okazja. 

— No, a jakże będzie z choinką? 

— Z choinką..—zamyśliła się pani Orzec- 
ka. — Widzisz, jabym najchętniej wcale nie 
urządzała choinki, a na wilję jesteśmy za- 
proszeni do rodziców Kazi. Pójdziecie oboje 
z Ańdzią, a ja zostanę w domu. 

— Matus, matuś, ja tak nie chcę! Ja urza- 
dzę choinkę dla ciebie i Jędrusia. Daj mi 
choć troszkę pieniędzy, kupię drzewko, ubio- 
rę je i będziemy razem w domu — prosiła 
Ninka. 

Pani Orzecka odwróciła głowę i po chwili 
odezwała się trochę drżącym głosem. 

— A jakaż to będzie choinka bez ojca? 

— Będzie. Postawimy na stole fotogratję 
Romka, wiesz, tę dużą i napiszemy razem 
do niego list, to jakby był z nami. Zoba- 
czysz, jak ja to wszystko ładnie urządzę. 

Pani Orzecka uśmiechnęła się blado. 

— No, dobrze, dam ci pieniądze. Pójdziesz 
zaraz z Ańdzią, wybierzesz choinkę, tylko 
niewielką, potem kupicie trochę słodyczy. 
Lichtarzyki, świeczki i zabawki są jeszcze 
zeszłoroczne, to pewnie wystarczy. 


Ninka uszczęśliwiona wybiega z pokoju. 
Naturalnie, że musi być choinka. A nuż, 
a nuż ostatniego dnia przyjedzie Romek! 
Coby to było, gdyby nie zastał choinki? Po- 
biegła szybko do kuchni, odciągnęła An- 
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dzię na bok tak, aby Jędruś nie słyszał i za- 
częła jej szeptać tajemniczo do ucha. 

— Ańdziu, Ańdziu prędko, pójdziemy po 
chinkę dla Jedrusia i mamusi. Kupimy 
drzewko i karmelków. 

Ańdzia pokiwała głową, ale bez gderania 
wzięła chustkę, pomogła ubrać się Nince 
i poszły. Chociaż słońce nie świeciło, chod- 
niki zupełnie obeschły, bo lekki przymrozek 
ściął błoto. Na ulicach snuło się mnóstwo 
ludzi, wędrujących od sklepu do sklepu. 

Ninka z Ańdzią skierowały się szybko 
w stronę placu, gdzie zawsze stały drzewka 
na sprzedaż. Po chwili obie znalazły się 
w pachnącym lesie świerkowym. Dziew- 
czynce znowu zrobiło się smutno, bo za- 
pach drzewek żywo przypominał jej zeszło- 
roczne święta, kiedy to z ojcem błądziła po 
takim samym zielonym lesie. Na wąskich 
uliczkach pomiędzy gęsto  ustawionemi 
drzewkami chodzili kupujący: starsi i dzie- 
ci. Choinki stały rzędami, w milczeniu, jak- 
by z niepokojem oczekując swego losu. 

— Komu się dostanę? — myślała zapewne 
każda z nich, bojaźliwie szeleszcząc gałąz- 
kami. 

Dziewczynka z ciekawością przyglądała 
się ślicznym drzewkom. Nagle radośnie za- 
wołała: 

— Nianiu, patrz jaka gęsta i zgrabniutka 
choinka, chodźmy, zapytajmy się wiele 
kosztuje. 
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— Ta napewno za droga, nie masz tyle 
pieniędzy — odradzała Ańdzia. 

— Zapytajmy się, chociaż się zapytaj- 
my! — upierała się dalej. 

Drzewko było rzeczywiście za drogie, bo 
człowiek, który je sprzedawał, zażądał tyle 
pieniędzy, wiele mama na wszystkie spra- 
wunki razem przeznaczyła. 

Nince żal było odchodzić od ślicznego 
drzewka, więc podniosła błagalnie oczki na 
sprzedającego i poczęła prosić: 

— Niech pan nam sprzeda tę choinkę, ta 
będzie akurat. dla Jedrusia, a jak tatuś 
przyjedzie, to i jemu też będzie się napewno 
podobać. Tatuś teraz na wojnie, ale może 
przyjedzie. 

Człowiek w kozuchu uśmiechnął się 
i rzekł: 

— Dobrze, kiedy twój tatuś na wojnie, to 
już weź sobie tę choinkę. 

Ninka uradowana spojrzała na niego 
z wdzięcznością. Ańdzia wyjęła z kieszeni 
pieniądze i poczęła liczyć na ręku. Pan 
w kożuchu zgarnął je do kieszeni a drzewko 
odstawił na bok. 

Potem poszły jeszcze po jabłuszka i cu- 
kierki i wróciły po choinkę. 

— Moje ty śliczne, — szeptała dziewczyn- 
ka do choinki — zobaczysz. jak cudnie bę- 
dziesz wyglądać, gdy cię ubiorę. 

Ańdzia szła przodem, niosąc drzewko na 


ramieniu, dziewczynka w tyle dźwigała مس‎ 
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paczki. Tak doszły do domu. No, ale jak 
zrobić żeby Jędruś przed czasem nic nie zo- 
baczył ? 

— Słuchaj, Ańdziu, — rzekła dziewczyn- 
ka — zostań na dole, a ja pójdę pierwsza 
i zabawie go w stołowym. Ty przez ten 
czas zaniesiesz drzewko do pokoju mamy 
i zamkniesz na klucz drzwi od dziecinnego. 


Ańdzia zgodziła się, i Ninka szybko pobie- 
gła na górę. Niestety niewszystko się udało. 
Jędruś w żaden sposób nie chciał iść do sto- 
łowego. Ninka rada nierada musiała mu od- 
kryć tajemnicę i przypuscié do ubierania 
drzewka. 

Wobec tego, że już nie trzeba było ukry- 
wać niespodzianki, Ańdzia przeniosła drzew- 
ko do stołowego i wydobyła z szuflady ze- 
szłoroczne ozdoby. 


— Co roboty, co roboty — myślała zafra- 
sowana dziewczynka, oglądając je uważ- 
nie. — Tu brak niteczki, tam rozerwany 
łańcuch, gdzie indziej aniołek gubi skrzy- 
dełko. A to już jutro wilja! 


Wzięła się odrazu do roboty. Ańdzia zrobi- 
ła dzieciom kleju z mąki, mama dała różno- 
kolorowej bawełny i oboje z zapałem zabra- 
li się do dzieła. Coprawda z chłopczyka nie- 
wiele było pożytku, bo robota nie szła mu 
zbyt zgrabnie. Siostrzyczka starała mu się 
pomagać, wreszcie dala za wygraną. 
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— Niech się trochę pobawi, a ja sama 
zrobię resztę, — zdecydowała. 

Do wieczora pracowała bez wytchnienia, 
a gdy Ańdzia przyniosła kolację, wszystko 
już było skończone i gotowe do zawiesza- 
nia. 
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IX. 


WILJA. 


Nadszedł wieczór wigilijny. Pani Orzecka 
uległa prośbom córeczki i odpisała rodzicom 
Kazi, że dzieci na choinkę przyjdą dopiero 
w pierwsze święto, a wilję spędzą w domu. 
Prosiła jednak Ninkę, by ją we wszystkich 
przygotowaniach wyręczyła, tłumacząc có- 
reczce, że nie ma czasu tem się zająć. 


Dziewczynka zgodziła się chętnie, byle 
tylko wilję spędzić w domu. Ciągle bowiem 
spodziewała się, że może, może choć w o- 
słatniej chwili ojciec przyjedzie. Cały ra- 
nek przy pomocy Jędrusia ubierała choin- 
kę; z dolnemi gałązkami nie było kłopotu, 
a na górnych Ańdzia szybko porozwieszała 
ozdoby, które jej dzieci podawały. Nieba- 
wem drzewko było ślicznie ustrojone. 

Gdy zaczęło się ściemniać, dziewczynka 
nakryła do stołu, na talerzyku położyła 
opłatki, a pod drzewkiem ukryła niespo- 
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dzianki, które od paru miesięcy przygoto- 
wywała w szkole na lekcji robót. Mateńka 
miała dostać haftowaną serwetkę, Jędruś 
podklejonych na tekturze żołnierzy, Ańdzia 
obrębione chusteczki do nosa, a tatuś? Dla 
niego była cenzurka, to najlepszy prezent. 


Tymczasem ściemniło się zupełnie. Ninka 
z dumą spojrzała na swoje dzieło: stół ład- 
nie nakrvty, a choinkę tylko zapalić. Dziew- 
czynka podeszła do okna, złożyła rączki 
i podniosła oczy w górę. Tam wysoko, na 
niebie zabtysła między chmurkami ledwie 
dostrzegalna pierwsza gwiazdka. Ninka 
spojrzała ku niej błagalnie. 

— Gwiazdeczko, gwiazdeczko złocista, ty 
tak blisko jesteś Boga, wstaw się, by Romek 
przyjechał, żeby zaraz przyjechał do nas... 

Zapomniała gdzie jest, cała jej duszyczka 
lopiła się w tej prośbie, w tem jednem ma- 
rzeniu. Przymknęła oczy i poczęła nadsłu- 
chiwać. Jeżeli Bóg wysłucha jej prośby, to 
teraz powinien odezwać się dzwonek, teraz 
w tej chwili. Czekała tak czas jakiś w mil- 
czeniu. Głęboka cisza zaległa wokół, nawet 
odgłosy ulicy zamilkly.... Nic... 

I wtedy zrozumiała, że ojciec nie przyje- 
dzie, że będą sami tego wieczoru! Pochyliła 
główkę na piersi i zamyśliła się, bo chciała 
znaleźć odpowiedź na dręczące pytanie: 

— Dlaczego, dlaczego? 

Widocznie tak trzeba. Romek wytłuma- 
czyłby jej napewno gdyby był, ałe i tak po- 
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wie jej wszystko, jak wróci. Tymczasem 
trzeba iść do mateńki i zapalić choinkę. 
Odeszła od okna już zupełnie spokojna. 
Zajrzała do kuchni, zapytała Ańdzi, czy 
wszystko gotowe, a potem weszła do pokoju 
matki. 

— Matuś, chodź do choinki, trzeba ją za- 
palić —szepnęła jej do ucha. 

Pani Orzecka leżała na łóżku z oczami 
utkwionemi w sufit. 

— Zaraz, zaraz, kochanie. 

Podniosła się ciężko, poprawiła włosy 
1, wziąwszy Ninkę za rączkę, udała sie do 
stołowego. Niebawem choinka zamigotała 
licznemi światełkami. Dziewczynka wróciła 
do toalety, zabrała stamtąd fotografję ojca 
1 postawiła ją na stole tak, aby mógł wi- 
dzieć płonące drzewko. 

“Potem pobiegła po Ańdzię -i Jędrusia. 
Chłopczyk wbiegł do pokoju i stanął pełen 
zachwytu przed drzewkiem. 


— Ach, jakie śliczne, jakie śliczne! — 
wołał. — I żołnierze sa, i żołnierze! — 
krzyknał radośnie, rzucając się na tekturo- 
we pudełko. Mamusia ogląda serwetkę, Ań- 
dzia ociera łzy nowemi  chusteczkami. 
a Ninka utkwiła oczy w twarz ojca, pa- 
trzącej ku niej z fotografji. I nagle zrobiło 
jej się dziwnie lekko na sercu. Chwyciła 
opłatek i pobiegła z nim do matki... 

Ańdzia wniosła wazę z dymiącą zupą ryb- 
ną. Pani Orzecka z dziećmi zasiadła do 


6 


نف 


e tabi Ninka umieściła fotografje ojca na 
miejscu, które zwykle zajmował i sama 
siadła naprzeciw. 

Tak rozpoczęła się wieczerza wigilijna. 
Była kapusta z grzybami, ryba i mak z cia- 
steczkami, ulubiony przysmak jędrusia. Na- 
wet Łobuz, jakby rozumiejąc uroczystą 
chwilę, przysiadł spokojnie na tylnych ła- 
pach, podniósł do góry mądre oczy i czekał 
cierpliwie na swoją porcję. 

— Mamo, a co Łobuz dostał na gwiazdkę? 
— zatroskał się nagle Jędruś. 

— A widzisz, Ninko, zapomniałaś o Ło- 
buzie! — rzekła mama. 

— Prawda, prawda — zmartwila się 
dziewczynka, trzeba koniecznie coś dla nie- 
go obmyślić, ale co? 

— Juz wiem — triumfująco zawołał Je- 
druś — ja wiem, z czego on się ucieszy. Daj- 
my mu całą kiełbasę, on tak lubi nawet 
skórkę od kiełbasy, dopiero się ucieszy, gdy 
dostanie taki wielki kawał. 


Ale mama nie zgodziła się na ten projekt, 
mówiąc, że teraz jest tylu ludzi głodnych, 
że grzechem byłoby psa karmić mięsem. 
Wobec tego Jędruś kazał Łobuzowi usiąść 
na krześle i dzielił się z nim wszystkiemi 
daniami po kolei. Nie każde coprawda sma- 
kowało Łobuzowi, ale chłopczyk pilnował, 
aby spróbował wszystkiego, tłumacząc 
z ożywieniem: 
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— Widzisz, mamusiu, on nic nie dostał na 
gwiazdkę, to niech choć wilję zje porząd- 
nie — a potem, nachyliwszy się do ucha 
swego ulubieńca, szepnął tajemniczo: 

— Pamiętaj, Lobuz, jak się wojna skoń- 
czy, a ja urosnę, to ci taką kiełbasę na cho- 
inkę kupię, że ci wszystkie psy z całej uli- 
cy pozazdroszczą! 
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X. 


KONIEC CHOINKI. 


Juz po Bożem Narodzeniu! Choinka stoi 
jeszcze w stołowym pokoju, ale wszystkie 
przysmaki, któremi była ozdobiona juz 
dawno zjedzone, a z gałązek osypują się 
gęsto zielone igiełki. Andzia niezadowolo- 
na, musi je zamiatać, a mimo to podłoga cią- 
sle zaśmiecona. Dzieciom żal jest drzewka 
i proszą mateńkę, by choć dzień jeden jesz- 
cze pozwoliła je zostawić. Mamusia ulega 
tym prośbom, więc Ańdzia mruczy i mru- 
czy. Wobec tego Ninka postanawia sama za- 
miatać pod choinką. Szczotka jest ciężka 
i praca ta idzie jej niezgrabnie. Nince jęst 
przykro, że choinka z dnia na dzień brzyd- 
nie i traci igiełki. Nareszcie zapadł osta- 
teczny wyrok. Nazajutrz dzieci mają zdjąć 
z drzewka wszystkie ozdoby, a Ańdzia po- 
rąbie je na ogień. Jędruś prosił Andzie, aby 
choć jeden porządny patyk pozostawiła mu 
na pamiątkę. 
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— To będzie bat, pamiątkowy bat z takiej 
ślicznej choinki, — mówił sobie na pociechę. 

Wieczorem, jak zwykle oboje położyli 
się spać. Ninka, zmówiwszy pacierz, poczęła 
prosić mateńkę, by do niej przyszła. A kie- 
dy pani Orzeczka usiadła przy jej łóżeczku, 
zapytała: 

— Matuś, powiedz mi, dlaczego nasze ko- 
chane drzewo już koniecznie jutro musi 
zginąć? 

— Musi, malutka. Przecież już wtedy. gdy 
kupowałaś je na rynku, było na ten los 
skazane. 

— A dlaczego? 

— Bo już wtedy siekiera odcięła je od ko- 
rzeni, i żadne ludzkie starania nie potrafią 
mu życia przywrócić. 


— A teraz już śpij — dodała, całując có- 
reczkę w czoło. — Słyszysz, jak Jędruś 
chrapie? 


— Jakoz z przyległego łóżeczka dochodził 
równy oddech chłopczyka, który zasnął 
słodko, marząc zapewne o nowym bacie, 
jaki mu Ańdzia wytnie z choinki. Gdy ma- 
ieńka odeszła do swego pokoju, Ninka za- 
myśliła się głęboko nad tem, co usłyszała. 

— jutro od samego rana pójdę pożegnać 
się z drzewkiem — postanowiła. 

Ale jakież były jej zdziwienie, kiedy na- 
zajutrz rano pobiegła do stołowego pokoju 
i drzewka tam już nie znalazła. Krzesła, 
ustawione dawnym zwyczajem pod okna- 
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mi, czysto zamieciona podłoga nie zdra- 
dzały zupełnie, żeby wogóle kiedykolwiek 
tu stało. Kto je sprzątnął tak cichutko, że 
ona nie słyszała, kto zabawki pochował? 
Pobiegła do pokoju mamy, która leżała jesz- 


cze w łóżku. 


— Mateńko, gdzie drzewko? — zawołała 
już na progu. 

— Gdzie mój bat? — piszczał Jędruś, po- 
śpiesznie zapinając ubranko. 

— Moje dzieci — odrzekła mamusia — 
obie z Ańdzią sprzątnęłyśmy je wczoraj, 
aby wam „oszczędzić tej przykrości. 

— A mój bat? — zaczął znowu Jędruś, 
który zdążył się zapiąć. 

— 102 do kuchni. Pewnie Ańdzia nie za- 
pomniała o nim — odparła mama. 

Chłopczyk po chwili wrócił z ładnie 
ostruganym patykiem w rączce. 

— To ci bat, będzie chyba na cztery ko- 
nie — wołał radośnie, wywijając na wszyst- 
kie strony. — Chodź, Ninka, zaprzęgniemy 
duży wóz i pojedziemy po siano na łąkę. 

Dziewczynka zgodziła się. I niebawem: 
na środku dziecinnego pokoju stanął wspa- 
niały czterokonny wóz, zbudowany 6 
wszystkich krzeseł. Jędruś wywijał batem 
nad dzielną czwórką koni. Na wozie zasia- 
dła Ninka z lałkami. Jechali po siano, sto- 
jące w stogu pod lasem, czyli aż po drugiej 
stronie stołowego pod oknem. Sporo więc 
czasu upłynęło, zanim wóz przysunął się aż 
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do tego miejsca. Kilkakrotnie dzieci mu- 
siały schodzić i pomagać koniom, które nie 
mogły uciągnąć. Na łące było bardzo przy- 
jemnie. Rozłożony na ziemi grupy pled za- 
chęcał do spoczynku. Zdjęte z okna kwiaty 
w doniczkach dawały złudzenie gęstwiny 
leśnej. Zachwycone lalki wcale nie chciały 
wracać. Przewidująca mamusia miała dla 
nich przygotowane drugie śniadanie w ko- 
szyczku. Dopiero Ańdzia, przerwała zaba- 
wę, mówiąc, że musi sprzątać stołowy. 


Ninka już dawno pragnęła zrobić porzą- 
dek w swojej szafce, a Jedrusiowe zabawki 
na półce gwałtem się tego domagały. 

— Jędruś, będziesz mi pomagał, zrobimy 
porządek w całym dziecinnym pokoju — 
postanowiła dziewczynka. 

Malec, choć niechętnie, wyprzągł konie, 
odprowadził je do stajni i oboje zabrali się 
do roboty. 

Najtrudniej było z książkami. Dzieci 
miały ich dużo, większych i mniejszych, 
z obrazkami i bez obrazków. Niektóre w o- 
kładkach trzymały się dobrze, inne rozsy- 
pywały się prawie. Weszła do pokoju pani 
Orzecka. Na widok stosu książek i smutne- 
go ich wyglądu, zawołała: 


— Każę Ańdzi zrobić kleju i weźmiemy 
się do podklejania książek. Musimy to po- 
rządnie zrobić, żeby żadnej kartki nie bra- 
kowało. | 
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— Poco wszystkie, mateńko, ot tę na- 
przykład — mówiła dziewczynka, pokazu- 
jąc książeczkę „O kocie w butach — Ję- 
druś umie napamięć i słuchać już wcale nie 
chce. 

— To nic. Oddamy ją biednym dzieciom, 
które nie mają książeczek i sprawimy im 
radość. 

Mateńka z dziećmi zasiadła do klejenia, 
a Jędruś, choć miał szczery zamiar im po- 
magać, musiał jednak zaraz nakarmić swo- 
je konie po długiej drodze. 

— A nuż zdechłyby z głodu? — tluma- 
czył poważnie siostrzyczce. 
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XI. 


JUŻ NIE PÓJDĘ WIĘCEJ DO SZKOŁY. 


Ninka jeszcze dobrze nie rozumie, jak się 
to wszystko stało. W czwartek miały zacząć 
się lekcje; umówiła się nawet z Kazią, któ- 
ra obiecała po nią wstąpić, aby wspólnie 
iść wcześniej do szkoły i założyć na stole 
czyste bibuły. Tymczasem wczoraj mateń- 
ka zawołała ją do siebie, a gdy weszła, 
wzięła ją za obie rączki i patrząc pilnie 
w oczy rzekła: 

— (Córuś kochana, zastanów się dobrze, 
zanim mi odpowiesz. 

í Dziewczynka spojrzala pytajaco na mat- 

e. 

— Wiesz, że teraz jest wojna i ze wszyst- 
ko drożeje z dnia na dzień. Już wam nie 
mogę dawać nic słodkiego po obiedzie. No- 
wy kłopot spadł mi na głowę. Mam do wy- 
boru: albo oddalić Ańdzię, której trafia się 
posada w szpitalu i wziąć służącą przy- 
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chodnią na kilka godzin, albo odebrać cie- 
bie ze szkoły, która bardzo drogo kosztuje. 
Nie bój się, dziecinko, ja sama uczyć cię 
będę. Jeżeli byłabyś pilna i uważna, to od 
nowego roku szkolnego mogłabyś zdać do 
pierwszej gimnazjalnej. Toby się ojciec 
ucieszył — dodała wesoło — a do Jedrusia 
też musimy się obie zabrać. Taki duży 
chłopczyk, trzeba go już zacząć uczyć czy- 
tać. 

Dziewczynka słuchała z najwiekszem 
zdumieniem. Z początku nie rozumiała, co 
mama mówi. Wkońcu zapamiętała jedno: 
oto ona ma już nie chodzić do szkoły, nie 
widywać się z kołeżankami. ani z nauczy- 
cielkami, nie gimnastykować się, nie ryso- 
wać, nie robić ślicznych robótek... W głów- 
ce jej pomieścić się to nie mogło. Patrzyła 
na matkę szeroko otwartemi oczyma i nic 
nie odpowiadała. Pani Orzecka uśmiechnę- 
ła się smutno i rzekła: 

— Widzę, ze ci ogromną przykrość spra- 
wiłam. Wobec tego oddalę Ańdzię, a ty bę- 
dziesz nadal chodziła do szkoły. 

I teraz jeszcze dziewczynka nic nie od- 
powiadała. Pani Orzecka podniosła się 
z miejsca i podeszła do stołu, na którym le- 
żały przybory do pisania. 

— Muszę napisać Ańdzi świadectwo, 6 
dziś ma dać odpowiedź, czy pójdzie do szpi- 
tala. Muszę się też zaraz umówić z dozor- 
czynią, aby przychodziła nam sprzątać. 
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Ninka teraz dopiero poruszyła ustami, 
jakby coś chciała odpowiedzieć, ale nie 
rzekła nic. 

— Jedrusiu, idź do kuchni po Ańdzię — 
rzekła matka. 

Chłopczyk posłusznie podniósł się z miej- 
sca: 

— Ańdziu, chodź do mamy! — wołał, bie- 
gnąc w podskokach do kuchni. 

Po chwili do pokoju weszła Ańdzia z od- 
winiętemi rękawami, bo właśnie prała. 

— Moja Ańdzie, — zaczęła pani Orzec- 
ka, — namyśliłam się i nie widzę innej ra- 
dy, tylko musisz zgodzić się do tego szpitala. 

— O mój Boże! — zawołała Ańdzia, pod- 
nosząc fartuch do oczu, — jak to może być, 
a dyć się pani zamęczy! A kto dzieci doj- 
rzy, kto mieszkania upilnuje, kto upierze? 

Mama uśmiechnęła się. 

— Ha. trudno, wojna to nie żarty. Jak 
ban przyjedzie, to i ty wrócisz do nas, ale 
teraz już musi tak być. Zresztą w szpitalu 
dostaniesz większą pensję i głodu nie za- 
znasz. 

— Oj, wolałabym być głodna — jęknęła 
Ańdzia, zanosząc się od płaczu, — ale cóż” 
robić, jak mnie pani już widać nie chce. 

— Nie, Ańdziu, nie to że nie chcę, tylko 
nie mogę, zrozum to, moja kochana, tłu- 
maczyła cierpliwie pani Orzecka. 

Lecz w tej chwili Ninka, przypatrująca 
się dotąd w milczeniu tej scenie, podbiegła 
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nagle do Ańdzi, zarzuciła jej ręce na szyję 
i głośno zawołała: 

— Ańdziu, nie odejdziesz od nas. Ja nie 
będę chodziła do szkoły, ale ty zostaniesz 
i będziesz pilnowała Jedrusia, prała, goto- 
wała i nie pójdziesz do szpitala., prawda, 
mamusiu? 

Ańdzia, nie rozumiejąc nic, zkolei wy- 
trzeszczyła oczy. | 

— Prawda, Ańdziu, nie odejdziesz — po- 
twierdziła mama. Nie mogę jednocześnie 
posyłać Ninkę do szkoły, i tobie płacić pen- 
sję, ale jeżeli ona woli ciebie niż szkołę, to 
zostaniesz u nas. 

— Moja ty perełko kochana! — wybuch- 
nęła znowu płaczem Ańdzia. 

Ninka uśmiechnięta pobiegła więc do 
matki i poczęła szybko mówić: 

— Mateńko, ja się wcale nie martwię. Ty 
mnie będziesz uczyła i zobaczysz, jak to 
dobrze pójdzie. Napewno zdam do pierw- 
szej gimnazjalnej i Jędrusia obie nauczymy 
czytać. A jak Romek przyjedzie, to się do- 
piero ucieszy!... 

Popołudniu, kiedy Ańdzia prała w kuchni, 
a mama wyszła na miasto, w stołowym na 
otomanie zasiadła Ninka z Jędrkiem. 

— Słuchaj, Jędruś, czy ty rozumiesz, ze 
teraz jest wojna? — zapytała go poważnie. 

— To i co? 

— Ja nie będę już chodziła do szkoły, bo 
mamusia nie może za mnie tak drogo pła- 
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cić. Będę się uczyła w domu, ale i ty też 
musisz się uczyć i być grzecznym i posłusz- 
nym. Naucze cię czytać, aby tatce zrobić 
niespodziankę, jak z wojny wróci. 

— Doskonale, — klaskał w ręce uszczę- 
śliwiony Jędruś. 

— No, to idź, przynieś z szafki elemen- 
tarz, ten mój z obrazkami. 

Jędruś pobiegł. Niebawem w dziecinnym 
pokoju oboje zabrali się do pracy. 

— Jędruś, to jest l, l... rozumiesz? a to a, 
a teraz czytaj la — mówiła Ninka. 

— La — powtórzył chłopczyk. 

— A teraz jeszcze raz ]...a...]...a... 

— Lala — zawołał triumfująco.— Już, juz 
umiem czytać, już umiem! 

— Jeszcze nie umiesz, ale się prędko na- 
uczysz, jak będziesz pilny — rzekła Ninka. 
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XII. 


= 


MAMA CHORA: 


W domu jest bardzo smutno. Mateńka od 
kilku dni leży w łóżku. Wczoraj była cio- 
cia Mania i sprowadziła lekarza. Gdy pan 
doktór wyszedł z pokoju chorej, Ninka 
wpatrzyła się w niego z niepokojem, co też 
powie? A stary, siwy pan, pogłaskał ją po 
główce i rzekł wesoło: 

— Nie martw się, dziecko, mama się za- 
ziębiła, trochę ją serduszko boli, ale jak 
dzieci będą grzeczne, to prędko wyzdrowie- 
je. Nie trzeba tylko hałasować i chorej nie 
męczyć. 

Ninka weszła na paluszkach do pokoju 
chorej. Na szerokim łóżku, wysuniętem nie- 
co na środek pokoju, leżała mama. Twarz 
jej byla czerwona, oczy dziwnie błyszczą- 
ce. Głowę miała obwiązaną chustka, ręce 
spoczywały nieruchomo na kołdrze. Ciocia 
pochylona nad łóżkiem, mówiła cichym gło- 
sem. 
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— Nie bój się, to przejdzie. Na czas two- 
jej choroby wezmę urlop z biura i zajmę 
. się dziećmi. Ninko — zwróciła się do stoją- 
cej we drzwiach dziewczynki — weź tę re- 
cepte, co leży na stole, i zanieś zaraz do 
Ańdzi, niech idzie do apteki. 

Ninka pośpiesznie wykonała polęcenie. 
Gdy wróciła do stołowego, zastała ciocię, 
siedzącą na otomanie i trzymająca na kola- 
nach Jedrka. ۰ 

— Ciociu — zagadnęła ją cichutko — czy 
mamusia bardzo chora? 

— Nie, maleńka, mamusi nic nie grozi, 
ale trzeba bardzo uważać, aby miała spo- 
kój: nie hałasować, nie mówić głośno. Od 
dziś, póki mamusia nie wyzdrawieje, za- 
mieszkam u was i będę spała w jej pokoju, 
a ty, Ninuś, musisz się zaopiekować Jedru- 
siem. 

Ninka poważnie kiwnęła główką. 

— Niech ciocia się nie obawia, ja ۵ 
biorę na siebie. 

— Maniu — dał się słyszeć słaby głos 
mamy. 

Ciocia postawiła chłopczyka na ziemię 
i szybko pobiegła do pokoju chorej. Ninka 
spojrzała na zegar. 

— Juz dwunasta, trzeba Jedrkowi dać 
drugie śniadanie — pomyślała. 

Pobiegła do kuchni. Ańdzi jeszcze nie by- 
ło, nie wróciła z apteki. Ale z Ninki zrobiła 
się gosposia co się zowie. Ugotowanie kaszki 
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nie przedstawiało dla niej żadnej trudności. 
Wkrótce przyniosła do stołowego dymiący 
talerz, wyjęła z kredensu masielniczkę 
i włożyła do kaszki nieduży kawałeczek 
masła, bo masło takie drogie-i kupić trudno. 


_ Wreszcie zawołała braciszka, który bawił 
się w dziecinnym pokoju. Malec pośpiesznie 
przybiegł i z ochotą wziął się do jedzenia. 


— Matus, a może herbatki ci zagotować? 
zapytała szeptem, całując pieszczotliwie rę- 
ce chorej. 

— Dobrze, przynieś mi — odpowiedziała 
cichym głosem pani Orzecka. 

— Dobre, kochane dziecko, pociecha moja 
jedyna — dodała, goniąc oczyma za wybie- 
gającą dziewczynką. 

Po drugiem śniadaniu dzieci uczyły się 
razem, potem Ninka wytarla kurz we 
wszystkich pokojach, podłała kwiatki i na- 
kryła do obiadu. Ciocia kazała jej zmieniać 
wodę w misce, gdzie mokły chusteczki, któ- 
remi okładała glowę mamusi. 

Przy łóżku mamy bez przerwy czuwała 
ciocia. Dziewczynka chętnie zastąpiłaby ją, 
ale przecież Jedrka ani na chwilę samego 
nie można zostawić, żeby nie hałasował. 

Po obiedzie ciocia rzekła 40 dzieci: s 

— Taka ładna pogoda! Jędruś nie był dziś 
jeszcze na spacerze. Wyjdę i wezmę go 
z sobą, ale ty, Ninuś, nie odchodz od mamy. 
Za godzinę powrócę, a teraz ubierz Jedrka. 
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Kiedy malec był gotowy, ciocia wzięła go 
za rączkę i oboje wyszli. Ninka wróciła do 
stołowego. Sprzątnęła ze stołu, zamiotła 
podłogę i na palcach weszła do pokoju 
mamy. 

Panował tu mrok, bo doktór kazał spuścić 
rolety, aby blask nie raził oczu chorej. Ma- 
teńka leżała nieruchomo, wypieki na jej 
policzkach stały się jeszcze silniejsze. 


Dziewczynka podeszła do łóżka, delikat- 
nie zdjęła kompres, leżący na czole mateńki 
i położyła świeży. Wreszcie usiadła na sto- 
jącym obok fotelu. Ninka zamknęła oczy 
i zamyśliła się. [yle zmian od dnia, kiedy 
ojciec pojechał na wojnę. Niema go i nie- 
ma, listu nawet nie pisze. Ona przestała 
chodzić do szkoły, a teraz mateńka chora. 
Smutno i źle! 

Zamyślenie przerwał ledwie dosłyszalny 
szept chorej. Ninka zerwała się z miejsca 
i pochyliła nad matką. Pani Orzecka oczy 
miała przymknięte, rozpalonemi rękami 
 niespekojnie błądziła po kołdrze. Ze spie- 
czonych gorączką ust pani Orzeckiej doby- 
wały się oddzielne urywane wyrazy. 

— Romku... Romku, gdzie ty, gdzie? 

Ninka pochyliła się nad matką i starała 
się ją uspokoić. 

— Matus, to ja, Ninka. Romka niema, 
pojechał. 

Po chwili chora zamilkła, a dziewczyn- 
ka, odsunąwszy się od łóżka, znowu zasia- 
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dła na fotelu. Oparła główkę na poręczy 
i przymknęła oczy. 

Nagle zerwała się znowu. 

— Trzeba zmienić kompres — przypom- 
niała sobie. 


XIII. 


MODLITWA. 


Mateńka ma się nareszcie lepiej. Bardzo 
ciężko chorowała. Ninka już nawet nie pa- 
mięta, kiedy się to zaczęło. Przez cały ten 
czas kochana ciocia Mania mieszkała u nich 
i opiekowała się nimi. Jakby to było bez 
cioci, aż strach pomyśleć. Ańdzia zajęta, 
mama chora, a dzieci zupełnie same. 

Ale mamie zrobiło się lepiej, gorączka 
spadła i dziś już razem z dziećmi zjadła ta- 
lerzyk kaszy. Ninka nie posiadała się z ra- 
dości, bo doktór obiecał, że teraz napewno 
wszystko pójdzie dobrze, o ile chora będzie 
mieć w dalszym ciągu zupełny spokój. Więc 
Ninka stara się o to, jak może. Najwięcej 
boi się o Jędrka, który jest jeszcze mały 
i nie potrafi bawić się cichutko. Lubi bie- 
gaé, krzyczeć, przewraca krzesełka. Jest 
tylko jeden sposób, by malec nie hałasował. 
Trzeba go czemś zająć i wtedy jest grzecz- 
ny. 10 też siostrzyczka wynajduje mu roz- 
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maite zabawy. A więc wycina mu papiero- 
wych żołnierzy, gra z nim w domino, czyta 
mu głośno. Słowem dba, aby się nie nudził 
ani przez chwilkę. Ale sama ma przy tem 
dużo roboty, choć lekcje musiały z koniecz- 
ności ulec przerwie. 


Ciocia starała się i pod tym względem za- 
stąpić mamę, ale niebardzo jej się to uda- 
wało, bo nigdy w życiu dzieci nie uczyła. 
Ańdzia zrobiła się teraz strasznie nudna. 
Ciągle tylko narzeka na drożyznę i opowia- 
da, że niedługo już wcale nie będzie chleba, 
ani cukru. Dzieci szybko odzwyczaiły się 
od deseru po obiedzie, ba nawet zapomnia- 
ły, jak to smakowało. Zdarzało się, że ciocia 
przynosiła czekoladę. Wtedy była wielka 
uroczystość. Na codzień jednak musiały się 
abywać bez słodyczy. 

Ninka niewiele sobie z tego robiła. Od 
jakiegoś czasu miała o wiele poważniejsze 
zmartwienie, o którem jednak z nikim mó- 
wić nie śmicła. Oto od dwóch miesięcy 
ojciec ani razu nie napisał. Z początku po- 
cieszała się, że może listy nie dochodzą, że 
może Romek nagle przyjedzie i dlatego nie 
pisze. Ale teraz, kiedy tydzień za tygodniem 
płynął, a wieści żadnej nie było, niepokój 
począł gnębić ją nie na żarty. 


Mateńka już dawno pytać się' przestała, 
czy listonosz przychodził, ale po smutnych 
oczach matczynych Ninka wiedziała, co się 
w jej sercu dzieje. Jedna przed drugą sta- 
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rały się nie dać poznać, że się martwią 
i myślą o tem samem. 

Mama jeszcze nie wstawała z łóżka, ale 
doktór obiecywał, że wkrótce pozwoli jej 
się podnieść. Dnia tego. Ninka poraz pierw- 
szy od początku choroby mamy poczuła się 
weselszą. -Nawet śmiała się z Jedrusiem 
z Łobuza, który ani rusz nie mógł się na- 
uczyć służyć. Gdy tylko malec podnosił go 
na tylne nogi, wiełkie psisko niezdarnie 
opadało na wszystkie cztery łapy, że Ninka 
zaniosła się głośnym śmiechem. Ale w tej 
chwili westchnęła: 

— Ach gdyby tak jeden list od ojca, je- 
den jedyny, choć jedno słówko, jakże by- 
loby im wesoło, mama napewnoby wyzdro- 
wiała odrazu! 

Wtem przypomniała sobie, że już bardzo 
dawno nie była w kościele, pobiegła więc 
do kuchni i zapytała 

— Ańdziu, czy wyjdziesz dziś na miasto? 

— Zaraz ide, abo co? 

— No to wez mnie z soba, bo juz ciemno, 
a ja takbym chciała iść do kościoła. 

Ańdzia kiwnęła głową. Niebawem szły 
obie przez ośnieżone ulice. Suchy śnieg 
trzeszczał pod nogami. Okna wystaw skle- 
powych jaśniały rzęsiście światłem. Na uli- 
cy, jak zwykle, panował ożywiony ruch. 
Co chwila środkiem jezdni toczyły się cię- 
żarowe samochody, pełne żołnierzy z kara- 
binami na plecach. Śmieli się, palili papie- 
rosy lub śpiewali głośno. 
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Wyciągnęła rączki i błagalnie szeptać poczęła. 


— O... ilu ich jedzie — dziwila sie ۰ 

Szły szybko i wkrótce doszły do kościoła. 

łaśnie skończyły sie nieszpory. W ław- 
kach siedziało kilka kobiet, cicho odmawia- 
jących pacierze. Dziad kościelny przecho- 
dzi wolno przez środek. 


. Ninka pociągnęła Ańdzię w bok ku ołta- 
rzowi Matki Boskiej Częstochowskiej. Nie 
było tutaj nikogo. Od sklepienia zwisała 
mała lampka, której czerwone światło roz- 
praszalo ciemność mrocznej nawy. Ańdzia 
przyklękła na stopniach ołtarza i poczęła 
pólgłosem szeptać i przesuwać paciorki ko- 
ronki. Dziewczynka poszła za jej przykła- 
dem, uklękła obok, przeżegnała się i poczę- 
ła odmawiać: 

„Zdrować Marja, łaskiś pełna...“ 

Ale modlitwa jej się nie kleiła, a myśli 
leciały wdał, nieposłuszne. Wreszcie zmę- 
czona, przykucnęła na zgiętych nóżkach 
i wpatrzyła się uważnie w ledwie widoczną 
w mroku twarz Bogarodzicy. Korona, wysa- 
dzana kamieniami, w czerwonawem świe- 
tle lampki tajemniczo migotała. Zdawało się 
dziewczynce, że mały Jezus na ręku Matki 
uśmiechał się do niej. 

W tej chwili przypomniała sobie mateń- 
kę, jej chorobę i wielki smutek. Więc wy- 
ciągnęła rączki przed siebie i błagalnie 
szeptać poczęła. 

— Maiko Boża, daj, aby moja mama pła- 
kać przestała i znowu była wesoła i zdro- 
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wa, jak dawniej. I daj nam list od ojca, bo 
inaczej moja mama zawsze będzie smutna 
i chora. 

Tu szeptać przestała, gdyż słów jej 
zbrakło. Wyciągnięte rączki zacisnęły się 
jeszcze silniej w gorącej prośbie, cała wola 
i pragnienie wybiegło z małego serduszka 
ku Najświętszej z matek. 

Tymczasem lampka widocznie dopalała 
się, bo nagle twarz obrazu pociemniała. 
Dziewczynka ocknęła się i spojrzała doko- 
ła. Obok niej Ańdzia przesuwała paciorki 
koronki. Ninka przysiadła na stopniach 
ołtarza i cierpliwie czekała, aż Ańdzia skoń- 
czy pacierze. 
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XIV. 


WIADOMOŚĆ. 


Następnego dnia ciocia musiała już ko- 
niecznie iść do biura, bo nie chciano jej 
przedłużyć urlopu. Coprawda obiecała po- 
wrócić, jak tylko skończy pracę, ale rano . 
przykazała Nince nie odchodzić na krok od 
mamy, a gdyby przypadkiem przyniesiono 
jaki list, choćby nawet od tałusia, nie po- 
kazywać jej odrazu, a tylko schować aż do 
powrotu cioci. 

— Widzisz moje dziecko — tłumaczyła — 
mamusia teraz przychodzi do zdrowia, ale 
trzeba bardzo dbać o jej spokój. Najmniej- 
sze nawet wzruszenie może jej bardzo za- 
szkodzić. Ańdzia zabierze ze sobą do miasta 
Jędrusia, aby ci nie przeszkadzał. Potem do 
obiadu, jakoś go tam zabawisz, a na obiad 
wrócę. ; 

— Dobrze, wszystko zrobię, byle mama 
była zdrowa — rzekła dziewczynka, cału- 
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jąc dobrą ciocię, do której przywiązała się 
serdecznie podczas tych paru tygodni. 

Tymczasem ciocia ubrała się z pośpie- 
chem i szybko wyszła. 

Ańdzia pozmywała po śniadaniu, a Ninka 
pomogła jej sprzątnąć mieszkanie i ubrała 
jeszcze Jedrusia, który niemiłosiernie się 
ociągał. Niebawem mieszkanie opustoszało. 
Mateńka leżała w pokoju ojca, wysoko 
oparta na poduszkach i czytała książkę. 
Dziewczynka rozłożyła na jej łóżku wszyst- 
kie swoje lalki i robiła gruntowny porzą- 
dek w ich garderobie. W pokoju było cicho, 
jasno i ciepło, bo Ańdzia przed wyjściem 
napaliła w piecu. Pani Orzecka co chwila 
podnosiła oczy z nad książki i błądziła nie- 
mi po obiciach ścian. Potem przenosiła 
wzrok na okno i patrzyła na szare zimowe 
niebo. Dziewczynka, pogrążona w lalkach 
zapomniała o całym świecie. Właśnie roz- 
myślała nad tem, czy skrócić Zuzi koszulkę, 
która trochę wyglądała z pod nowej su- 
kienki, uszytej. niedawno przez ciocię, gdy 
nagle rozważania jej przerwał głos matki: 

— Ninuś, zdaje mi się, że ktoś dzwoni. 

— Zaraz, matenko — odpowiedziała, pod- 
nosząc główkę, — ale ja nic nie słyszałam. 

Dziewczynka położyła lalkę i wyszła 
z pokoju, zamykając starannie drzwi za so- 
bą. Gdy przechodziła przez stołowy, do uszu 
jej teraz doleciał głos dzwonka, niecierpli- 
wie szarpniętego. 
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— Kto to może dzwonić? — pomyślała — 
przecież nie Ańdzia, bo ma klucz i nie listo- 
nosz, bo za wcześnie. Podeszła do drzwi 
wejściowych i otworzyła je ostrożnie. Na 
progu stał wysoki nieznajomy pan wojsko- 


— Czy tu mieszka pani porucznikowa 
Orzecka? — zapytał, wchodząc. 

Na dźwięk tego głosu Ninka drgnęła, ale 
wnet odzyskała spokój, tylko serduszko jej 
ścisnęło się boleśnie, jakby złem przeczu- 
ciem. Nie mogła narazie zdobyć się na od- 
powiedz, więc stała, kręcąc bezradnie 
w palcach róg fartuszka. 

— Chciałbym się widzieć z żoną pana po- 
rucznika — powtórzył gość. 

Wtedy dziewczynka podniosła wgórę 
oczki i odrzekła cicho: 

— Tak, ale mamusia jest chora i ciocia 
powiedziała, żeby jej nie martwić, bo się 
może zrobić gorzej. 

Pan w mundurze spuścił głowę i stał 
w milczeniu. Potem spojrzał na dziewczyn- 
kę i rzekł ciszej: 

— Słuchaj, panienko, przynoszę ci wia- 
domość od ojca. Nie jest zabity — dodał 
pośpiesznie, widząc jej przerażone oczy, ale 
niestety — tu głos mu zlekka zadrżał — 
zginął bez wieści. Może dostał się do nie- 
woli. Nic pewnego nie wiemy. 

Ninka słuchała, nie rozumiejąc słów. 
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— Ninuś, a kto to? — wyrwał ją z odret- 
wienia głos matki, dolatujący przez zam- 
knięte drzwi. 

— Ach, mama — szepnęła bezradnie oglą- 
dając się wkoło. Nagle położyła sobie rękę 


na buzi. 
— Proszę pana — wyszeptała blagalnie 
do nieznajomego, — niech pan sobie idzie 


i nic nie mówi mamie. Jej nie można mar- 
wić. Niech pan przyjdzie potem, jak ciocia 
wróci z biura, to pan jej wszystko opowie, 
ale teraz nie! 

Wojskowy potrząsnął smutnie głową. 

— Niestety, moje dziecko, za parę godzin 
jadą dalej i po raz drugi przyjść nie mogę. 
Powtórz sama cioci, co słyszałaś ode mnie. 

Zapiął płaszcz, włożył czapkę na głowę, 
uścisnął rączkę dziewczynki i wybiegł 
w pośpiechu. 

Kroki jego już umilkły na schodach, 
a Ninka stała jeszcze ciągle nieruchoma. 


— Ninuś, a kto to? — wołała znowu pani 
Orzecka, — z kim tak długo rozmawiałaś. 
— Trzeba iść do mamy — pomyślała 
z przestrachem — ale ona nie może się 


o tem dowiedzieć. 

— Corus. Chodźno tu do mnie. Wołam 
i wołam, a ty jakbyś nie słyszała — posły- 
szała zniecierpliwiony głos. 

— Zaraz, 'już idę, tylko znajdę starą ga- 
zetę — zawołała przez zamknięte drzwi. 

— A kto to był? — pytała mama. 
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— To, to... co ja powiem, co ja powiem— 
myśli z rozpaczą. — To jakiś pan zadzwo- 
nił przez pomyłkę do nas, a szedł na trze- 
cie piętro. 

— Ale o czem tak długo z nim rozmawia- 
łaś — pytała zdziwiona pani Orzecka. 

— On się pytał, czy na trzeciem piętrze 
mieszkają państwo Kwiatkowscy. 

— Oj ty, guzdrało — powitało ją mateń- 
ka — trzy razy cię wołałam. 

Dziewczynka, milcząc, usiadła nad lalka- 
mi i nisko opuściła główkę, aby mama czego 
z jej twarzy nie odgadła. Gardziotko cią- 
gle miała tak Scisniete, że z trudem wyma- 
wiała jakieś słowa. A tu mateńka widocznie 
się nudziła, bo ciągle o coś pytała. 

— Ach, żeby chociaż Ańdzia przyszła 
z miasta — modliła się w duchu Ninka. 

Wtem z kuchni doleciał donośny głos słu- 
żącej. 

— Wróciła, no dobrze, że chociaż on: — 
wyszeptała Ninka, zrywając się z otomany. 
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XV. 


WIOSNA. 


Wiele dni i wiele nocy upłynęło od owego 
pamiętnego dnia, kiedy to mama z ust cioci 
dowiedziała się, że „Romek zginął bez wie- 
ści . Ninka doskonale pamięta ten dzień. 


Pamięta, z jakiem utęsknieniem oczeki- 
wała powrotu cioci z biura, jak z płaczem 
rzuciła się jej na szyję i coś bezładnie opo- 
wiadać zaczęła, jak ciocia, przerażona jej 
łzami, a nie mogąc zrozumieć, co się stało, 
prosiła, by się uspokoiła i opowiedziała 
wszystko od początku. A potem, zrozumiaw- 
szy nareszcie o co chodzi, weszła do pokoju 
mamy, zamykając drzwi za sobą. Dziew- 
czynka stała pod niemi, a serduszko biło 
jej, jak młotem, ale gdy do uszu jej do- 
szedł spokojny głos cioci, odważyła sie 
wejść. Mama leżała bardzo blada, ale spo- 
kojna. Na widok córeczki i jej zaczerwie- 
nionych oczu, przywołała ją do siebie, przy- 
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tuliła główkę do piersi i, całując w czoło, 
` rzekła: 
— Córuś, czy ty myślisz, że ja się dziś 
dopiero o tem wszystkiem dowiedziałam? 
` Ja wiedziałem dawno, wcześniej, niż wy 
| wszyscy. Teraz, kiedy wyzdrowieje, będzie- 
| Iny wszyscy pracować i czekać, aż przyj- 
= dzie pierwsza wiadomość. Ojciec nie zginął, 
wiem o tem napewno. 
x Słysząc te słowa, Ninka niebawem się u- 
. spokoiła i uwierzyła, że ojciec musi nieba- 
¬ Wem dać znać o sobie. 
f Po kilku dniach pani Orzecka podniosła 
. się z łóżka i wszystko powróciło do dawne- 
go porządku. Tylko ciocia Mania zamiesz- 
kała na stałe z mamą w jednym pokoju, że- 
by było oszczędniej i przyjemniej. W kilka 
tygodni potem mateńka dostała posadę 
w tem samem biurze, gdzie ciocia, więc te- 
raz obie rano wychodziły do pracy. Ańdzia, 
jak zawsze, szła do miasta a Ninka biegła 
z Jędrusiem na podwórze. Zima miała się 
już ku końcowi, śnieg dawno stopniał, dnie 
stawały się coraz dłuższe. 
Potem Jędruś szedł bawić się na pierwsze 
-= piętro do sąsiadów. Starszy od niego o rok. 
° Jaś był bardzo grzecznym  chłopczykiem, 
więc obaj bawili się z sobą doskonale. 
— Jak tylko urosnę, — mówił Jędruś do 
Ninki — to pojadę i znajdę Tatkę z pewno- 
` ścią, zobaczysz. Wezmę z sobą Łobuza. On 
zaprowadzi mnie w to miejsce. gdzie jest 
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tomek. Dam mu 10 ۵ jego. starą 
czapkę, to trafi napewno. 

Ninka uśmiechała się do Bac glas- 
kala go po główce, mówiąc: 

— Pójdziesz i odnajdziesz Romka, a może 
i ja pomogę ci szukać. 

Ale ciągle miała nadzieję, że ojciec napi- 
sze. Przecież nie zginął, więc powinien dać 
jakoś znać. Choć mamusia tłumaczyła jej, 
że teraz ojciec pisać nie może i że listonosz 
listu żadnego nie przyniesie, ona codziennie 
oczekiwała z niecierpliwością jego przyj- 
ścia, myśląc w duszy: 


— A nuż przyniesie. Ale nadzieje te nie 
spełniały się, bo choć listonosz przynosił 
rozmaite listy, to jednak w żadnym nie by- 
Jo wiadomości o ojcu. 

Kilka razy przychodziły wieści od stryj- 
ka Adasia, raz nawet sam przyjechał do 
Krakowa. Odwiedził mamę, ciocię i dzieci, 
opowiadał różne ciekawe rzeczy o wojnie, 
mówił, że legjony poszły teraz na wypo- 
czynek, że wielu oficerów przyjedzie do 
Krakowa. 

— Tak, przyjadą, ale Romek nie przyje- 
dzie — mówiła sobie Ninka i znowu smutek 
ją ogarniał. 

Tylko Jędruś nigdy nie tracił humoru. 
Nie odstępował stryjka, wiecznie siedział 
mu na kolanach i męczył prośbami, żeby 
opowiadał o żołnierzach, koniach i arma- 
tach. 
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Tymczasem zbliżała się wiosna. Słońce do- 
grzewało coraz mocniej. Na ulicach prze- 
kupnie sprzedawali bukieciki zawilcdéw. 
Pewnego dnia dzieci uprosiły mamę, żeby 
pozwoliła im iść z Ańdzią do jej znajomej, 
która pod miastem dzierżawiła ogród owo- 
cowy. Siedziały tam dosyć długo, a zpowro- 
tem przyniosły mamie własnoręcznie uzbie- 
rany bukiecik fiołków. 


Włożyła je do wazonika i postawiła obok 
fotogralji ojca, która teraz zawsze stała 
w stołowym pokoju. 

Na drugi dzień mama i ciocia, jak zwykle, 
poszły do biura, mieszkanie było zamknię- 
te, klucz u stróża, a dzieci biegały po pod- 
wórzu. Na niebie świeciło słońce, w powie- 
trzu unosiły się pierwsze powiewy wiosny. 
Coś pachniało radośnie i upajająco. Ninka 
biegała na wyścigi z Jędrusiem i Jasiem. 


— Ale nie zdejmuj płaszczyka, bo mama 
nie pozwoliła, możesz się przeziębić, ostrze- 
gala Ninka. Nagle uwagę dzieci zwrócił ja- 
kis żołnierz w podartym, brudnym  płasz- 
czu, który wszedł na podwórze i patrzył 
bezradnie dokoła. 

Ninka podeszła doń bliżej i ze zdumie- 
niem poznała tego samego Węgra, którego 
po wyjeździe ojca widziała maszerującego 
w kolumnie żołnierzy. Na pewno ten sam. 
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Dziewczynka, zbliżyła się do niego z zapy- 
taniem: 

— (Czego pan szuka? 

Żołnierz nie zrozumiał. Potem jednak, 
uśmiechnął się przyjaźnie do dziewczynki 
i zapytał łamanym polskim językiem: 

— Panienka, a pani Orzecka gdzie? 

— Mamy niema, mieszkanie zamknięte. 

— Ja, ja oddać list. list... ja, z niewoli — 
mówił dalej z trudem żołnierz. 

Nince zakręciło się w głowie. 

— List, jaki list, skąd list? — pytała bez- 
ładnie, ciągnąc przytem za brudny , rękaw 
munduru. 

Ale żołnierz nie odpowiadał, tylko po- 
wtórzył swoje pytanie: 

— Pani Orzecka gdzie? 

Ninka zaczęła wołać: 

— Pani Orzecka to moja mama. Niech 
pan mnie da list, a ja go mamie oddam. 
Żołnierz odchylił połę płaszcza, wyjął z kie- 
szeni nożyk i począł odprówać podszewkę 
z jednej strony. Po chwili wydobył kawa- 
lek grubego papieru, złożony we czworo 
i wręczył go dziewczynce. Ninka wzięła do 
ręki ten kawałek papieru i nie wiedziała. 
co ma dalej z nim robić. 

— A list gdzie? — pytała, patrząc w twarz 
żołnierza. 

Ten ręką pokazał na kawałek papieru. 
Wtedy dopiero zrozumiała. Drżącemi rącz- 
kami rozłożyła świstek i poczęła mu się pil- 
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nie przypatrywać. Początkowo na szarym 
pomiętym papierze nie zauważyła nic szcze- 
gólnego. Po chwili dopiero zobaczyła kilka 
wyrazów, nakreślonych ołówkiem. Litery 
skakały jej przed oczami. Wreszcie z tru- 
dem przesylabizowała: 

„Jestem zdrów, w niewoli. Całuję was 

omek'. 

Czytała tych kilka słów i nie mogła pojąć, 
co znaczą. Wreszcie zrozumiała. To prze- 
cież list od ojca! 

Trzymała w ręku ową kartkę i patrzyła 
na nią, nie wierząc własnym oczom. Wresz- 
cie przypomniała sobie żołnierza, chwyciła 
go za rękę i poczęła mówić pośpiesznie 
przerywanym od wzruszenia głosem. 

— Niech pan przyjdzie do nas koniecznie, 
jak mama będzie, o trzeciej popołudniu. 
Mój panie, mój drogi panie! | 

Żołnierz uśmiechnął się, kiwnął głową. 
Potem zawrócił się i wolno wyszedł przez 
pramę. x 

Cicha ciepła wiosenna noc rozpostarla 
swe skrzydła nad uśpionem miastem. 

W dziecinnym pokoju spokojnie i cicho, 
ale Ninka nie śpi. W zadumie patrzy 
w okno, przez które wlewa się księżycowe 
światło. Jak cudnie, jak cudnie! Dziewczyn- 
ka leży i myśli... 

— Czy ta naprawdę, stało się dnia wczo- 
rajszego? Ale przecież doskonale wszystko 
pamięta. Widzi jeszcze zalaną łzami radości 
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„twarz matki, jeszcze w uszach brzmią jej 


słowa obdartego żołnierza, co przyszedł, jak 
jej obiecał, a mama dała mu obiad i puścić 
go nie chciała. A ten kawałek papieru, 
brudnego żółtego papieru! Leży, złożony 
pod wazonikiem fiołków Ach! zobaczyć 
go, przekonać się, że to nie sen. Więc wysu- 
wa się pocichu z łóżeczka, okrywa kołderką 
1 idzie w świetle księżyca do stołowego po- 
koju. Tu pod wazonikiem leży kawałek sza- 
rego papieru. Dziewczynka dotknęła go pa- 
luszkiem, potem przysiadła na brzeżku oto- 
many i wpatrzyła się w fotografję ojca. 

— Romku — szepcze — wróć do nas, tak 
nam bez ciebie smutno. | 

Weisnela się w róg otomany, i owinęła 


, kołderką. Właśnie okrągła twarz księżyca 


stanęła nawprost okna. Ninka przymknęła 
oczki. Słodkie marzenia spłynęły ku niej 
z księżycową smugą. 

— Będzie wiosna, ojciec wróci i znowu 
będą razem nazawsze, i nie będzie juz 
smutku. 

Srebrzysty blask oblewa skuloną postać 
dziewczynki. 

Główka odchyliła się w tył. Oparta o po- 
ręcz otomany, Ninka oddychała równo, głę- 
boko. Z ciemnej ramki patrzą na nią, oj- 
cowskie oczy. Uśmiechnięte usta zdają się 
szeptać cichutko: 


— Moja mała, Maleńka, > Wrócę. 
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SPIS ROZDZIAŁÓW. 


Przebudzenie 
Do szkoły 
Lekcja 

Zabawa 

Ranny żołnierz 
Choroba 
Pojechał 

Boże Narodzenie 
Wilja 


Koniec choinki 


Już nie pójdę więcej do EE i 


Mama chora 
Modlitwa 
Wiadomość 


Wiosna 
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